我的青春期是從什麼時候開始的？
大概從楊逸遠正式離開我和媽媽那一天算起吧。楊逸遠是我的父親，只是自從記事起，我從來沒有喊過他。我想，我對楊逸遠全部的情感，只有一個字可以形容，一個源於血緣和基因、植在血與骨頭裡的字-恨。
楊逸遠在我讀小學時與他的初戀情人重逢，從此他就沒有在夜裡回過這個家了。
那是個寒冬的夜晚，我已經睡下了。模糊中聽見敲門聲，然後是媽媽與誰在客廳說話的聲音。我本能地警醒，躡手躡腳地從臥室門背後往外看，居然是楊逸遠。
楊逸遠說：「求你了。」
媽媽沉默了很久才開口：「已經有幾年你都沒提過離婚的事，怎麼又突然提起？你和我說實話，也許我會考慮。」
這次輪到楊逸遠沉默了，空氣沉重得凝固了一般，終於他長長歎息：「她懷孕了，她已經快40歲了，這是她最後的機會。」
一周後，晚飯時媽媽突然裝作若無其事的樣子對我說：「我和你爸爸離婚了。這樣也好，從今天開始，你就是大人了，是這個家的男人。」
我沒有如媽媽所願變成她期待的堅強成熟模樣，恰恰相反，我由一個公認的乖孩子突然間變成了叛逆少年。厭倦學習，厭倦回家，甚至厭倦有思想。唯一還願意做的事情就是玩網絡遊戲。那年我讀高一，15歲。
在媽媽眼裡，原先的我懂禮貌，懂事，幫她做家務，認真學習，這簡直就是她賴以活下去的全部依靠與希望。可現在呢？
媽媽哭著追問我：「你到底怎麼了？」我想了想回答她：「沒什麼，青春期吧。」