這天晚上，我遲遲不肯回去。我盲目的行走在路上，關注每一個從我身邊經過的人，試圖發現何婉清和天幼的影子。可是，所有的努力，換來更大的失望和悲傷。其實，我早就知道這樣不可能找到何婉清，但我還是固執地找下去。因為除了這樣找下去之外，我不知道自己還能做什麼。停下來，悲傷將馬上把我吞沒。我寧願如此麻木地尋找。
直到半夜，我才回家。空無一人的屋子，所有的擺設未曾改變，卻很有一種人去樓空的悲涼感。那幾張白紙黑字依然躺在桌上，寂靜無聲。我不敢重新去看它們，卻又忍不住拿起來看。
一個月後，回想起那天晚上，我依然心有餘悸。這一個月裡，我不知道把這幾張白紙看了多少遍，每看一遍，心裡就難過一次。難過了仍然忍不住再看，看了又難過，循環往復。或許，這一整個月，難過根本就沒有停過。
雖然如此，一個月後，所有事情仍然一如既往的在經意和不經意之間過去。我在乎的和無所謂的，都依依過去。何婉清始終沒有在我眼前出現過，天幼也沒有。我想要見到的，一個都沒有出現過。
兩個我深深愛著的人就這樣從我的生活裡消失了。我不相信這一切，甚至不相信自己的存在。這一個月裡，我沒有工作。何婉清走後一個星期，我就辭去了工作。沒有何婉清，工作對我沒有意義。
我四處打聽，甚至還去了何婉清前夫的監獄。我終於見到了這個曾經離我僅一牆之隔的男人。他沒有我想像中的清瘦，甚至不是我印象中犯人的樣子。他的臉色並不難看，而且面龐看起來不是那麼消瘦，只是短短的頭髮和無光的眼神馬上就能把他和常人區分開來。
他問我是誰，我用最簡單的語言告訴他我與何婉清的關係以及這兩年來我們之間發生的一些事情，再告訴他我有多愛她。男人怔怔地看著我，顯得猶疑而不可思議。我幾乎以乞求的口吻求他如果何婉清來看他，請他告訴她我很想她，我一直在找她，請她與我聯繫，我會一直等她回來，即使十年也會等。
我還告訴這個男人，兩年前我陪何婉清和天幼一起來這裡看過他，那時我就站在牆面，離他僅一牆之隔。
男人愣愣的看著我，他顯然已經忘記了什麼時候何婉清來看過他。儘管如此，臨走時，我還是希望何婉清能夠帶天幼來看他，這樣，至少男人會把曾經來過的事告訴她。
決心要找到何婉清的信念，這一個月從沒有從我的身上離開過。我上千次的發誓，如果找到何婉清和天幼，絕不再讓她們離開我。
可是一切都沒用，毫無意義。我每天只能呆在家裡，對著空蕩蕩的房子發呆。我期望在某個時刻，何婉清突然開門進來，出現在我的眼前。然而，每天，我仍然只能獨自對著空房子發呆，然後喝酒，然後抽煙，不做任何事情。
我幾乎做到了與世隔絕。
只是，在四周靜寂的可怕的時候——或許白天，或許黑夜，兩者沒有區別，我聽見自己內心流淚的聲音。
有時，我想，這不是男人的所為，男人不該如此傷心和脆弱，不該流淚，男人要學會看開一切。事實證明，這樣想過之後，並沒有好多少，我依然擺脫不了這些東西。
我躺在床上，不能入睡。窗外煙花爆竹聲此起彼伏，響徹許久，新年的鐘聲幾天前就敲過了。過年前幾天，母親打電話叫我回去，我吱唔了半天也沒敢說出何婉清出走的事。
除夕那夜，我獨自走在空曠的大街上，想找個吃飯的地方。可是，整條街上，平時餐館林立，***通明，那天卻格外的荒涼，一間餐館都沒開，甚至連行人也沒有。肚子餓得厲害的時候，我忍不住到一家仍在半營業狀態的小店裡買了一個麵包，落寞的吃起來。
買麵包時，店門口並沒有人，我喊：「買東西，買東西。」
一個中年婦人圍著一條圍裙跑出來，我隨手拿了一個麵包，然後給錢。中年婦人很快的給我找錢，又匆匆跑進了屋裡。我想她正忙著燒菜。
通過長長的過道，我看見小店裡面有一群人圍著桌子在吃喝，香氣四溢，人數眾多，氣氛融洽。聞到香味，我的肚子不由的痙攣。麵包淡而無味，我吃著，眼淚不知不覺落到了麵包上。
我知道，大部分眼淚和肚子餓是無關的。
已經過了午夜，我依然無法入睡。已經是大年初五，從大年初四開始一直到大年初五，我一直醒著，沒有睡著。我記得我已經很長時間沒睡過好覺了，自從何婉清走後，我的睡眠徹底出了亂子，睡不了幾分鐘，就會倔強的醒來，然後過很長很長時間才能迷迷糊糊睡去，稍有動靜，又醒來。反反覆覆。
過去的記憶如浮草一樣固執地浮出腦子，沒有一次記憶能讓我徹底忘記。那些我想起再想起的記憶，總有何婉清的影子。我想我真的是太想她了。
記得何婉清出走那天，天幼剛剛開始放寒假。天幼最後一天到學校領取成績單，還是我陪她去的，回來後，第二天就跟何婉清一起走了。那天何婉清沒有上班，留在家裡，我獨自去上班。出門前，我還滿心欣喜。因為等我下班回來後，何婉清肯定已經煮好晚飯了。更主要的是，有一個人在等我回家。這比什麼都重要。
可是，已經一個月了。我已經在空蕩蕩的屋子裡整整守了一個月了，從舊年到新年，那扇門沒有被一個外人打開過。每次聽到門外有人走動，我都以為是何婉清回來了，可是每次，腳步聲都是漸近又漸遠。
然而，我依然要等下去，一直等下去，直到何婉清回來，我相信何婉清會回來，即使十年，我也甘願等。沒有什麼能使我放棄。