剩下最大的問題是婚姻。我答應過何婉清，畢業後娶她。其實，她沒有要求我，而是我自己對自己說過，畢業後我要娶她，讓她做我一輩子的妻子。這是個誓言，我要做到。
我多次跟何婉清討論過結婚的問題。她仍然處於搖擺不定的狀態。大學未畢業之前，我已經多次說過要娶她。
現在我畢業了，何婉清給我的答覆依然模稜兩可。雖然她一度害怕失去我，但是提到婚姻，她卻猶豫。
其實我們的婚姻很簡單，只要我父母同意，什麼都不會改變。我依然像原來一樣，住在這裡，在這裡工作，做天幼的父親。而我「父母的同意」恰是問題的關鍵。這個關鍵也是何婉清的問題所在。
另一方面，不得不說的是，何婉清已經是不惑之年，而我才26歲。這個問題的意義，對何婉清來說，大於一切。她已不能像當年談戀愛一樣，坦然面對。結婚的束縛，對她來說，比戀愛更大。
一天，我們到商場裡買衣服。女店主對她說：「你兒子都這麼大了，真不顯老。」
我說：「她是我女朋友。」
何婉清頭也不回從店裡跑了出去。我追上她，她不說話。這一整天，她都心情不好。
後來她說：「我不是介意別人說我，而是不知道怎麼面對。」
她又說：「你太年輕了。」
我說：「年輕不是我的錯，老也不是你的罪。如果——只是沒有如果。如果有如果，我希望自己早出生十年。」
半夜，何婉清從夢裡驚醒，然後偷偷熱淚盈眶。我發現，問她為什麼，她哽咽著不說話。我只能緊緊抱住她，在她顫抖的身體上，我突然明白一切是怎麼回事。我不能離開她。
其實，我早已被感動，只是不敢把眼淚掉下來。
越來越多的時候，我已經學會了像父親那樣，隱忍。把感情放在心裡，用行動付出。我對何婉清說：「如果有一天，我忘了說我愛你，那麼我已經把你融在心裡。」
愛一個人，能到何種程度，事實上，我不知道。我能明白的是，我願意為她付出一生，不管這一生遇到多少不幸和付出多少代價。
給她十四年的時間，我只恨太少。
跟何婉清商量多次後，我決定先告訴父親。
這天晚上，我準備了腹稿，把父親有可能的反應在腦子裡想了一遍，以便應對。我打電話過去，父親和母親都在房間裡，接電話的是母親。
「媽，是我，爸在嗎？」
「在，有什麼事？」
「把電話給父親吧，我有事要跟他說。」
母親把電話交給父親。
「爸，是我。」
「哦，什麼事？」父親聲音低沉。
「我有事想跟你談談。」
「有什麼事？」
「爸，我想考慮結婚。」
「啊！怎麼都沒聽你說過啊！她是誰？你們什麼時候認識的？」
「我們已經認識兩年多了，她是這裡的本地人，我現在和她住在一起。」
「你想清楚了？」
「想清楚了。」
「她也同意了？」
「同意，我們已經商量過。」
「好，那你們就自己決定，你覺得好就好。」
母親在一旁問父親什麼事。父親回答我要結婚了。母親聽起來很驚喜，她拿過了父親的電話。我清楚，母親比父親更急，更想知道一切。
我臨時決定跟母親和盤托出。
「媽，我想結婚了。」
母親顯然興奮過度，說：「好啊，她是哪裡人？」
「她是這裡本地人，我一直住在她家。」
「那你有空帶她來家裡。」
「我會帶她來的。」我輕聲說。
「她父母都同意你們在一起了嗎？」
「她父母都已經不在了。」
「那她有沒有兄弟姐妹？」
「沒有，就她一個人。」
「哦，她人怎麼樣？」
「很好，長得很漂亮。」
「她是做什麼的？」
「是個醫生。」
「醫生好。」母親高興的說。
「你快點帶她來家裡。」母親接著說。
「好的，過段時間我就帶她來。」
「她多大了？」母親繼續問。
我猶豫。何婉清坐在我旁邊，屏住呼吸，她的每一根神經都繃緊，眼睛緊緊盯著我手上的電話。我看了她一眼，對著話筒說：「媽，我還有件事想跟你說。」
「什麼事？你說吧。」母親不以為然地說。
「媽，她比我大十來歲。」
「什麼？真的假的啊？你開玩笑的吧！」
「是真的。」
母親的驚訝引起了父親的注意，父親在旁邊問母親什麼事，母親激動的告訴父親我要娶的女人大我十歲。
我在這邊的話筒裡聽得清清楚楚。
母親對我說：「兒子，你要想清楚，這可是一輩子的事，以後可別後悔。」
我說：「媽，我已經想得很清楚，所以才打電話告訴你。」
母親說：「兒子，你是一時衝動吧，媽還是不相信你說的話。」
「是真的，我已經決定好了。」
「你再仔細想想，媽是過來人，這種事情沒有結果的，世界上也沒有後悔藥可買。」
「媽，我知道結果，我已經做好心理準備。我會承擔後果的。」
「不行，兒子，不是媽故意要阻攔你，是媽心裡難以接受。」
「媽，我知道，我們沒有要你馬上接受，相處久了你慢慢會接受的。」
父親問母親我說的到底是不是真的，我叫母親把電話交給父親。
「爸，是真的。」我說。
「怎麼會這樣的，你怎麼會找這樣的人，她比你大十歲啊！」
「是的，爸，她比我大十歲。」
「這樣能行麼？這可是你一輩子的事。」
「我知道，爸，我已經想得很清楚了。」
「你讓我跟你媽好好想想，太突然了，我們心裡一時都難以接受。」
「好的，爸，我過幾天再給你打電話。」
父親把電話交給了母親。
「兒子，媽不能接受你娶這樣的女人，媽心裡感到彆扭。」母親焦急地說。
「媽，我知道，您跟爸注意身體，不要擔心我，我很好。」
「你也要注意身體啊！」
「我知道的，先這樣吧。」
「好的。」
何婉清彷彿還沒有從緊張的神情中恢復過來，我掛了電話，她依舊恍惚的看著我。
「婉清。」我叫了她一聲。
「我知道不可能。」何婉清突然開口說。
「不要這樣，他們會答應的。」我說。
「什麼會答應，剛才的話我都聽見了。」何婉清說。
「你不要沒信心，我爸媽不是不講理的人，他們會同意的。」我說。
「不要安慰我了，其實你比我更清楚結果。」何婉清說。
「你要相信自己，給自己信心，也給我信心，我們一定可以結婚的。」我說。
「我相信你，你說什麼我都相信。」何婉清突然安慰的對我說。
我發現，在何婉清面前我什麼都隱瞞不了，所有想要掩飾的東西，她都看得一清二楚。直至反過來，她安慰我，她掩飾。
這種狀況使我隱隱感到，我們都太在乎對方——這不是一件太好的事。儘管很多人都奢望得到愛人的在乎。可是，事情達到極致後，難免走向反面。我不希望那樣。
一種無名的失落油然而生。也許何婉清那句話說得對，「其實你比我更清楚」。其實我是清楚，娶一個比大姐還大的女人，父親母親肯定接受不了。他們除了不能接受何婉清的年齡之外，更不能接受的是這樣一個幾乎驚世駭俗的反傳統。在他們的思維裡，這樣的婚姻，簡直不能想像。
然而，我已沒有選擇。即使父親母親，也沒得選擇。所有的人，都沒得選擇。大家都得接受這個事實。我與何婉清已經分不開，我們誰也不能離開誰。
如果放棄，兩年前早就放棄。現在，說放棄異乎艱難。
現實比想像艱難，或者想像比現實來得容易。當初我信誓旦旦對何婉清做的承諾，如今我也沒底。不是我不夠誠心，而是事情一到真實面對，心境變得和當初不一樣。
夜晚，何婉清躺在我身邊，我們一直不說話。不是不想說話，而是彼此都不知道該說什麼。何婉清心裡想什麼我知道，我內心想什麼，她肯定也知道。交流反而顯得尷尬和是多餘。
她側躺著，臉正對著我的腰。我半躺在床上。床邊的檯燈亮著，我調低了亮度，不刺眼。何婉清似睡非睡，我知道，她一定沒有熟睡。很多時候，她都處於這種似睡非睡的狀態。我想幫她，可是不知道怎麼做。只剩心疼。
看著她的臉，潔白的皮膚潔白如初，體香一如既往，連呼吸的聲音也沒有變，我甚至相信，單憑呼吸的聲音我就能確認她。只是潛意識裡固執地告訴我，她已是個中年女人，臉上該出現的皺紋不知何時已經出現，或許有一天，我會突然吃驚地發現她已經蒼老。
我無法不去想這些東西，想自己的年齡，想何婉清的年齡，想所有與時間有關的東西。直至最後，忘記自己在想什麼。
很多個夜晚，我都半躺在床上想這些找不到答案的事情，想著想著，最後迷迷糊糊的睡去。在所有想起的時間裡，只有睡去最純粹。