剛來海南的那些天，我住在海口和平南路的招待所裡，十幾元一天的住宿費、兩元的快餐和一張中等院校的文憑，讓我感到在一個陌生城市的舉步維艱。在那間住著三個人的房間裡，我每每拖著疲憊的身軀回來，總要躲進不到五平米的洗手間，對著鏡子痛哭一番。
在我走投無路的日子裡，是海明收留了我。那時他在一家貿易公司負責招聘工作，按公司的要求，招收人員必須要求大專以上文憑。可當我出現在他面前，那種並不自信和憂鬱的眼神，卻打動了他。他破格招收我為公司的文員。與其說是他收留了我，不如說是他救了我。在一個女孩人生最脆弱的關口，總是很感激那個伸手拉她一把的男人。
海明是海口人，從事貿易工作多年。他和我一樣屬虎，卻比我大了整整一輪。他常常笑著說，你都可以當我女兒了。我喜歡他和我說話時那種親切的語氣，還有他那溫和的眼睛。在海口這個城市裡，成熟睿智的他，漸漸成為我心靈上的一種依賴。
從感激到依賴，這個過程在悄無聲息的*。直到瞭解到海明有一個八歲的兒子，我依然無法轉移對他的迷戀。下班後，他常帶我去公司附近的茶坊喝茶聊天，我毫不隱諱地向他講述我那場失敗的愛情，不知為什麼，曾經讓我心痛的往事，在他面前，我卻敘述的輕鬆自若。
但海明是一個很嚴謹的男人，即便我們上下班幾乎都粘在一起，但他從沒碰過我。與他第一次親密接觸，是我主動的。那天，我有些感冒，早早下班回家，在出租屋裡等著他出現。他一進門，我就從他身後摟住他，當時我穿著睡衣，他的激情在那一瞬間不可遏止地被點燃。
事後，他有些後悔。畢竟我和他在同一公司，他怕露出什麼破綻，影響他的前途，更怕我糾纏他，對他的家庭造成傷害。而我感覺到，海明其實很迷戀我的身體，當我告訴他，我只要他的現在時，我們有了第二次……其實，在我做他情人的那三年裡，我們的**屈指可數，他總處於一種惶恐不安的境地，但他卻無法從**的糾纏中解脫出來。
海明的愛伴我在海口生活了三年。這三年，海口對於我依然是陌生的，因為我的世界，只為他一個人存在。那時，我所認為的幸福，就是待在濱海新村那間出租屋裡，把自己打扮漂亮，等他出現。後來，有一段時間，海明總是說他有應酬，找了很多拒絕我的理由。那些日子裡，我常常站在窗前，看著開滿三角梅的巷子，盼望他的身影出現。
直到有一天晚上，我的眼前出現電視劇裡的那一幕，我才如夢初醒。海明的妻子找到了我，一個體態臃腫的海南女人，她的叫罵引來很多鄰居的旁觀。在一片指點聲中，我心痛至極。我大哭著，撥打海明的電話，卻被他一次次掛斷。
當一切陷入沉寂，我幾乎是歇斯底里地拉開抽屜，將一瓶藥片捂進嘴裡。但我沒死，是房東救了我。在醫院裡，我終於看到了海明那張熟悉的面龐，他為我付了醫療費，而後，在我枕邊留下1000元錢，面無表情地說：「換個地方住吧，不要再來找我了。」
三年的青春換來的是無盡的悔恨和深思。我告訴自己：不是我愛錯了人，而是我自己選錯了角色。