狼是我昔日學友宏光的雅號。大學伊始，同宿舍室友依年月大小排定兄弟座椅後，有室友建議，每人自封一個雅號，叫起來響亮，聽起來讓人過耳難忘。宏光說：「你們以後就叫我狼吧！」
國慶節，學校組織文藝晚會，狼勇躍蹬台，演唱一首齊秦的《北方的狼》，女學生葉子在旁邊吉它伴奏。倆人配合默契，贏得掌聲如雷。回到宿舍，眾室友拍手相慶，狼則沉寂無語。良久，狼突然宣佈：「我愛上葉子了，望眾位兄弟多多關照，且莫橫刀奪愛」。眾人再三追問：「可有計劃？」狼只簡略說：「我已有了一個『狼計劃』，確保萬無一失」。後再不開口。
葉子與我們同系，是一位小家碧玉型女孩，溫柔善良，嫵媚可人，頗得男學生注目。狼宣佈之後，次日便展開攻勢。
晚上，教室寂靜無聲，同學或做功課或看書，狼出現在教室門口，朗聲道：「葉子同學，請你出來一下」。引得全班同學舉目觀望。葉子不知所措，匆匆走出教室，淺聲問：「你有什麼事嗎？」狼大聲說：「葉子，我愛你！」教室內轟堂大笑。
週末，許多同學圍在宿舍樓下看世界盃足球賽，狼徑直走到女生宿舍前大喊：「葉子，葉子！」有女生回答說她不在。狼說：「請你轉告葉子，她不下來，我就喊她一晚上！」看電視的同學中響起一片大笑，笑過之後，男同學齊聲喊：「葉子，葉子！」稍傾，葉子從樓上匆匆下來，狼沖大家一抱拳說：「謝謝兄弟們了！」
室友問：「狼計劃施實得如何？」
狼答：「冰凍三尺，非一日之寒，愛情兩個字，豈是一朝一夕能寫得出的？！」
葉子追求者中，有一位號稱白馬王子的男生，父母皆為省級官員，有權又有錢，自視甚高，言談舉止，不把別人放在眼中。一日，狼與之狹路相逢，他攔住狼問：「你就是那匹狼？」狼反問：「你就是那只父母官的犬子？」王子說：「請你以後離葉子遠一點，也不拿鏡子照照自已，配嗎？」狼笑瞇瞇問：「兄弟，你真愛她？」王子說：「我愛她勝過你們任何人！」狼又笑瞇瞇問：「如果有一天，她少了一隻胳膊或一條腿，你還愛她嗎？」王子臉色大變，半晌方說一句話：「你真卑鄙！」
漫漫暑假，葉子每天都可以收到一封千里之外的來信，信紙精緻，每封信都寫得密密實實，有7、8頁之多。落款只一個字：狼。母親似有所覺察，問：「來信的是誰？」葉子答：「同學」。「男同學還是女同學？」葉子說：「女同學」。暑假結束前兩天，葉子出門，見路旁站著一個人，看了一眼，禁不住張大了嘴巴。風塵卜卜的狼說：「過兩天就開學了，寄信恐怕你收不到，我就親自送來了」。葉子心慌意亂，六神無主。狼說：「如果你不同意，我就不去看望伯父伯母了。」
第二日，葉子和狼替前一天踏上去學校的列車。
葉子體弱，一日高燒，有女生來告訴狼，狼從床上一躍而起，急跑過去，抱著已近暈迷的葉子就往醫院趕，葉子醒來，看到腳上打著血泡，眼窩深陷的狼，含淚將手伸給了他說：「你真傻，為什麼要這樣呢？！」
自此，狼和葉子的愛情進行得有聲有色。校院的幽幽曲徑及那座城市的很多地方都留下了他們纏綿的身影。
大學畢業，葉子隨狼而去，分別在即，室友問狼：能否預告下一步狼計劃的內容？狼答：我準備做一大群狼崽的爸爸！「不久，我收到了狼和葉子寄來的喜糖。
之後，大家各奔東酉，千山隔絕，彼此少有聯繫。1995年秋，我出差路過狼所在的城市，抽空前去看望他們，卻被眼前的實事所震驚，昔日高大魁梧的狼變得瘦削枯乾，葉子只能在床上迎接我。狼說：「葉子患病，兩年多矣！」
葉子仍像從前一樣美麗，彷彿歲月沒有在她臉上留下任何痕跡，但她已不能走路，她患了一種奇怪的病，病魔奪走了她的雙腿，狼帶她跑了許多醫院，卻始終不見好轉。在狼出去買菜打酒時，葉子對我吐露心聲：「我知道他喜歡孩子，大學剛畢業時，為了事業，我們沒計劃要，沒想到後來就有了這病，醫生告訴我不能要孩子，可是，我真的很想為他生一大群孩子！」
晚飯時，屋子內始終洋溢著歡快的氣氛，狼和葉子臉上都掛著幸福的微笑，看得出他們的感情生活很美滿。我重提狼計劃，葉子笑道：「他這匹狼在大學時臭名遠揚，他的狼計劃把我的追求者都嚇跑了，我真傻，就中了他的套呢！」
狼笑道：「謀事在人，成事在天，你我之事，乃天做之合！」說罷，與我大杯飲酒。
那天狼醉了。醉夢中還在喊著葉子的名字。
次日，與狼握別，我想安慰他幾句，狼微微一笑說：「我不會放棄的，等葉子病好了，我還計劃讓她給我生一大群狼崽兒呢！」
言罷，狼眼中升起一團雨霧。這是我第一次見狼有淚。
一年後，狼在電話中聲音暗啞地告訴我：「葉子去了，她不該瞞著我懷上孩子，醫生說，如果不是因為有孩子，她還可以活得長一些！」
狼反覆對我說：「葉子臨終講，來生我們還做夫妻，給我生一大群孩子！」最後竟泣不成聲，聲如草原上絕望的狼嚎！
又一年，我打電話去，問狼是否有計劃再找一個可以做伴的人，狼十分決絕地回答：「無。」
狼至今仍獨身一人。