大樹下,小男孩專注於攤在膝上的故事書中,像是完全聽不到四周同伴的吵雜玩鬧聲。
「小旭,」幼稚園老師出聲喚他。「怎麼不跟小朋友一起玩呢?」
小男孩抬起頭,那張小小的臉蛋上,有著與年紀不符的嚴肅。「我不喜歡和小朋友一起玩。」
「為什麼?」老師在他身前蹲下,溫柔地問。
小小的眉皺起,像是很認真地思考著這個問題,許久才道:「因為,小朋友聽不懂我說的話。」
小朋友只會流口水和把自己弄得髒髒的,小朋友不知道居禮夫人是誰,不知道貝多芬和莫札特是做什麼的,小朋友什麼也不知道,只會吃糖和睡覺。
望著他膝上的那本《偉人傳記》,老師忍不住歎了一下。
小旭可以說是整個園裡最乖的孩子了,問題就在於他太乖、太聰明了,他才幼稚園就看得懂注音符號,同年齡的小朋友在玩耍的時候,他抱著所有能找得到的書啃,這讓他腦袋裡想的和同伴們都不同,也難怪大家都不愛和他玩。
「小旭——」
她伸出手要摸摸他的頭,那顆小小的頭顱卻避開了她的撫觸。
又是一個和其他小朋友不同的地方,這個孩子不愛人家靠近,也不喜歡人家碰他。他不撒嬌;也不大笑,高興的時候也只勾勾唇;他不生氣、不哭,他沒有一般孩子鮮明的情緒反應。
怎麼會這樣呢?
「小旭,叔叔對你好不好?」他的父母很早就過世了,是因為從小被寄養在親戚家,才讓他的性格變得如此嗎?
小男孩點點頭:「很好,叔叔說今天還要帶我去買書。」
又是書,這孩子看的書已經太多了!
「小旭,你跟老師來。」
小男孩乖巧地站起身,將那本《偉人傳記》拿在手中。
「老師今天要給小旭一個特殊的任務喔,」一面將他帶到玩鬧的孩子群中,她一面低頭對他說:「你今天都不要看書,和小朋友們玩一個遊戲,如果你達成這個任務,我就給你三個好朋友獎章。」
小男孩那雙漂亮的眼難得地亮了起來。
他沒有好朋友,所以一直沒辦法拿到好朋友獎章,而只要有十個好寶寶獎章加三個好朋友獎章,就可以換園長辦公室裡的那套《十萬個為什麼》,想到那嶄新的封面和未知的內容,小男孩薄薄的唇因期待而揚了起來。
「怎麼樣?這個任務很困難唷,你要考慮清楚喔。」她盡量塑造遊戲的氣氛。
小小的頭大力地點了點。
「好,」忍住笑,老師抬頭看了看四周玩鬧的孩童。「啊,你就跟小雅他們一起玩捉迷藏吧。」
☆ ☆ ☆
這實在是個很無聊的遊戲。
窩在幼稚園最角落的那棵大樹下,小旭呆呆瞪著青綠色的草皮想。
為什麼要特地躲起來再讓人找出來?這樣很好玩嗎?他寧願看《白雪公主與七矮人》也不願玩這個遊戲!而《白雪公主與七矮人》是他最討厭的書了。
《偉人傳記》淡藍色的書皮悄悄從外套下露了出來,他咬了咬唇,猶豫著該不該翻開書頁,老師不會知道的;可是他如果這麼做,就變成說謊的小孩了……
「你在做什麼呀?」
小男孩愣了愣,頭轉向四周。
「在上面,上面啦!」小女孩的嗓音清清亮亮的,像風吹過鈴鐺的聲音。
他聽話地抬起頭,正好迎上一雙帶笑的眼。
這個小朋友的眼睛,長得好像隔壁王媽媽家的小紅喔。小旭驚訝地想。
「你在做什麼呀?為什麼一個人躲在這?」小女孩雙腳勾在樹枝上,倒掛著看他。
「我在玩捉迷藏,」他站起身,黑黑的眼著迷地望著她披散的發。「你的頭髮是紅色的,跟小紅一樣。」
「小紅是誰?」貓兒似的眼閃著好奇的光。
「小紅是王媽媽家養的貓。」他的手不受控制地抬起,像是要碰觸那團火焰,卻又在意識到自己的動作時,紅著臉收回了手。
「你可以摸啊,」她大方地說。「不會燙的。」
他搖了搖頭,坐回樹下。
看他乾乾淨淨的衣服、端正的坐姿,小女孩利落地從樹上跳了下來,撲通一聲在他身旁坐下,「你在做什麼?」她第三次問。
他把《偉人傳記》拿了出來,像要忽視她似地說:「看書。」
「我媽媽也喜歡看書。」
她的發卷卷的、亂亂的,小小的臉蛋上還沾著泥土,她像小旭最不喜歡的那些髒髒的小朋友,可是他卻不討厭她,反而覺得她的頭髮軟軟的,好像巷口賣的棉花糖。
發現自己在瞪著她看,小旭忙轉開頭,略嫌大力地翻開書頁。
紅紅的雲擋住他的視線。「你看的書字好多喔,你跟我媽媽一樣厲害耶!」
突然之間,他覺得自己像是個十尺高的巨人,只因為這個像小紅的小朋友說他很厲害。
幼稚園的小朋友都覺得他很奇怪,連老師也覺得他很奇怪,可是這個小朋友卻說他很厲害……
「我還會變得更厲害。」他驕傲地抬起下巴。
小女孩笑了。「比無敵鐵金鋼還厲害?」
他點點頭。「我長大後要做出比無敵鐵金鋼還厲害的機器人。」
其實,早熟的外表下,他的心跟其他的小孩一樣純真。
他突然紅了臉:「這件事你不可以告訴別人喔,我只跟小紅說過,你是第二個知道的人。」
這是他第一次跟同齡的小孩說那麼多話。
「嗯,」小女孩應承,接著伸出了手:「打勾勾。」
看著她圓潤潤的小指頭,他有些遲疑,最後還是伸出了手,與她勾住了指頭,以拇指打印。
爸爸跟媽媽去世後,這是他第一次主動碰觸別人,也許是因為這個小朋友不像人吧?她的模樣,她的感覺,都跟小紅好像……
「你的手有傷,」他看著她指上微微的血漬。「你跌倒了嗎?」
小女孩搖了搖頭,貓兒似的眼閃著神秘的光。
由口袋裡掏出0K繃;他替她貼上。
「會痛嗎?」他擔心地問。
又搖了搖頭,這次小女孩的臉上多了甜甜的笑。
看著她的笑,看著她那頭飄動著的紅色頭髮,小男孩衝動地開口道:「我可以叫你小紅嗎?」他好想將她當作自己的貓。
小女孩無可無不可地聳了聳肩,像是被其它事物勾去了注意力,她看著藍藍的天空好一會兒,突然打了個呵欠,「我想睡了。」她說。
「你要回去了?」他的聲音裡帶著不捨。
小女孩搖了搖頭,毫無預警地便蜷起了身子,窩在他旁邊閉上了眼。
她真的是小紅吧?沒有小朋友會像她這樣的。
小小的手指頭慢慢地在草地上移動著,然後悄悄地覆上了那散在草地上的紅色卷髮,輕輕地撫著卷卷的髮梢,那動作十分地輕柔,像在撫著一隻貓。
「小紅,你明天還會來嗎?」
紅紅的卷髮動了動,喉裡輕唔了聲,像是應答,又像是夢話。
「你來,我說故事給你聽。」他承諾。
「真的?」長長的睫垂著,花瓣似的唇揚起了笑:「我來,你說那本很多字的書裡的故事給我聽。」
「好,小紅……」他繼續擾她。
「小姐!」洪鐘似的男聲打斷他的話,小女孩也快速地爬了起來。
「我家裡的人在叫我了,不快點回去媽媽會擔心的,」她猶豫了會兒,最後還是對他揮了揮手:「我走了,再見。」
「再見。」他輕輕歎了聲。
他原以為小紅是一隻沒有家的流浪貓,他原以為,自己可以把她帶回去的……
已經跑了一段距離的小女孩又停了腳步轉身跑回來,站在他跟前,小女孩伸手撫了撫他的眉間:「不要皺眉頭,這樣看起來好像小老頭。」
小男孩笑了。「嗯,我不皺眉頭。」
揮揮手跟她道別,小男孩第一次扯開喉嚨大聲說話:「明天要來喔,小紅,我等你!」
☆ ☆ ☆
那天晚上,小女孩在她溫柔的母親身邊不斷纏著、繞著,嘴裡嘀嘀咕咕地說著小男孩的事。
「媽媽,他跟你好像、好像喔,也看有很多字的書喔,他跟阿穆他們都不一樣,看起來好乖、好聽話。」
「好、好,小紅,你快吃飯啊。」美麗的女子一面應著一面勸。
胡亂扒了口飯人口,小女孩又繼續道:「他很喜歡貓唷,他很喜歡一隻叫小紅的貓,所以他叫我小紅,」她呵呵笑了。「媽媽,他把我當成貓咪了。」
女子撫了撫她天生帶著紅光的卷髮,動作充滿了愛憐。
「我明天還要去見他,他說要說那本書裡的故事給我聽喔。」小女孩亮起了大大的笑臉。
「小紅,那個小朋友是培真幼稚園的學生喔,你要不要也去念幼稚園,這樣就可以天天見到小朋友了。」作母親的趁機勸誘不愛唸書的女兒。
小女孩偏頭考慮著,接著大力地點了下頭:「那小朋友很喜歡我,我要回家,他的眉頭就皺了起來,像小老頭一樣,如果我也去念幼稚園,他就不會變成小老頭了。」
小孩的邏輯總是天真而有趣,女子偷偷忍住笑。「那媽媽明天就幫你報名,讓你跟小朋友念同一間幼稚園。」
「我明天跟小朋友說,他一定會很高興的,」小女孩又繼續嘀嘀咕咕的,兩隻腳也不斷地晃著。「媽媽,我還不知道小朋友叫什麼名字呢,我明天要問他,媽媽,我可不可以帶他回來玩?」
女子看了看坐在客廳裡的丈夫,遲疑了會兒才答:「要小朋友的爸爸媽媽答應才可以。」
「小朋友會不會喜歡我們家呢?我們家有很多叔叔會陪他玩喔,還有、還有……」這晚,她像只小鳥兒似的嘰啾了一夜。
☆ ☆ ☆
第二天,她一大早就爬過圍牆在幼稚園的角落等著,可是一直等到太陽不見了,小朋友都沒有來。
一整天,只有她自己一個人坐在樹下,陪著她的,只有一盤用保鮮膜包好的貓餅乾。
不知道是誰放在那的,保鮮膜上濕濕的,像是沾著早晨的露水。
因為又餓又難過,小女孩把貓餅乾全吃到肚子裡去了,這是她第一次吃貓餅乾,吃了後才發現,原來貓餅乾鹹鹹的,那味道,就跟她的眼淚一樣……