屋子裡很安靜，什麼都還在。
只除了那個人，還有那個後來一直放在角落的陳舊的小行李箱。
謝炎有好幾分鐘都被抽空了一般動彈不得，一點聲音也發不出。
謝炎幾乎發狂了，他那幾天裡滿世界找舒念，明明頂多也只走了大半天時間，應該不會太遠，可就是找不到。
他總算明白，當一個人死了心不肯再見你的話，不管你怎麼有權有勢，不管你花多大的力氣，不管你怎麼樣把每個角落都翻過來，也見不到他。
他把舒念所有留下的東西都翻出來，指望能找到一點那個人的痕跡，知道他帶走什麼，然後也許就可以猜得出他去了哪裡，或者想去哪裡或者能去哪裡。
可舒念用那個箱子裝走的東西實在少得可憐，只有兩套簡單的衣服，一本畫冊，一點微薄的積蓄。其他的什麼都在，包括他送的戒指。
他什麼都不想管了，父母，夏均，公司，其他所有一切和舒念無關的東西他都不理不睬，他成天所忙碌的，除了找舒念，就還是找舒念。
別人懷疑他是不是瘋了。他也知道自己不正常，可他也是沒辦法，因為舒念不在了。
他不是失去才懂得珍惜，他一直都很珍惜，不論什麼時候都捨不得舒念。那個人在他身邊的時候，他才是完整的，他也只要那個人就夠了。
他是太笨拙，他還沒學會怎麼做一個好愛人，他任性強硬慣了，試著要柔軟下來去愛惜一個人，卻也還是做得一塌糊塗。
他到這樣的年紀才第一次戀愛，自尊不允許他去討教，只用自己的方式懵懵懂懂往前走。接受他生澀愛情的那個人，卻不會誠實說不好，只溫和地容忍，再隱忍，從來不告訴他他錯了。
是，他現在走進死胡同，當然明白自己弄錯了方向，雖然不清楚錯在哪裡。從頭再來他也不會覺得介意，只要清楚告訴他，他會改正。
但是，機會呢？
讓他再走一次的機會呢？
除了痛楚，他也覺得輕微的恨意，那個人，為什麼不在他第一步走偏的時候就告訴他？
那個人不敢愛惜自己，卻把他們倆都毀了。
夏均不久後又險些被人刺傷，犯人是因為追求不成反被出言侮辱而起的殺機，供認之前也趁邀約對方喝咖啡的機會下過毒，又因為有醫師出示其精神病史證明而讓夏家人無可奈何。
消息刊在小報，他們無意都看見了，翻著報紙的謝烽放下手裡咖啡杯的姿勢有些不自在，只說：「原來是這樣啊。」，其他人都回應以沈默。
謝炎感覺得到他們在那尷尬的靜默裡輕微的愧疚，但也只是輕微的，很快就消散了。
如果舒念在，應該也只會微笑一下，對這莫名其妙的誤解表示體諒和不介意。他已經習慣了，他從來都不計較，也是真的不在乎。他如果真的只害怕一個人的輕視，那就是謝炎。
謝烽看兒子低著頭一聲不吭，肩膀微微顫抖，想他是在後悔，就咳嗽一聲開口 ：「你也不用擔心了，舒念不是逃跑，那就多半只是賭氣才離家出走，過一段時間自然就會回來……」
「夠了，」謝炎聲音不大，卻讓做父親的驚愕地閉上嘴，「他不會回來的，你不明白……你們都不會明白……他不會回來了……你們都不知道……」
做父親的這麼多年還是第一次看到兒子流眼淚，震驚讓他連阻止都忘了。
「你們都不知道，他對我有多重要……」
連那個人都不知道。
他不是廉價的悔恨，他是在哭自己錯失的東西，哭自己來不及的表白，哭自己的笨拙，哭那個再也不會回來的人。
晚上謝夫人在抱怨兒子不懂事，為了找那麼一個大男人連公司都不管了，也冷下臉再也不去和她安排的閨秀們見面，連連失約，令她在密友們面前顏面皆失。
做丈夫的第一次打斷妻子的嘮叨，應了一聲：「算了吧，以後他愛怎麼樣就由他去吧。」
妻子發愣的時候，他又補一句：「小炎是長大了，年輕人的事，我們真插不進手的。」
倔強自傲得連無麻醉縫合傷口時都不肯皺一下眉的兒子，在眾人面前失聲痛哭的樣子，想起來讓他不由苦笑一下：「誰叫我們不懂呢。」
尋找似乎和生活一樣漫長得無止境。也一樣讓人疲憊不堪，卻無論如何都沒辦法輕易放棄。謝炎已經覺得害怕了。
本來不應該這麼難的，不是嗎？
但他不去想那個可能的結果。他只相信舒念是因為傷心才躲起來，四處躲著他，但還是一樣可以看得見他。
之所以不肯出來，是因為舒念不知道他有多努力，不相信他是真的在愛著他。
所以他只要繼續辛苦地找，出高價買所有可能用的線索，在報紙和電視上穿插找他的消息，不停讓人在路上貼海報，就可以。
只要舒念能看得到，聽得到，總有一天會心軟地回來的。
他的小念，不就是那樣善良的人嗎？他的小念，不論多麼氣他，不是都該對他還殘留一點點愛情嗎？