法國南部
隆河流域
夜半時分，九歲的笥儂在一片火光滿天的喧鬧聲中驚醒，只聽見屋裡屋外全是大喊大叫的嚷嚷聲。
嬌小的白笥儂吃力地攀到窗台上，只見前方的葡萄園燃著熊熊大火，兇猛的火勢像條大蟒蛇，幾乎要吞沒她家的整片農園。
"笥儂，快過來，火快要燒到家裡，爸爸背你出去!"笥儂的父親流了滿頭的汗，大聲叫著她。
笥儂揉著眼奔向父親，哭哭啼啼的說道："葡萄娃娃都沒有了，葡萄娃娃都沒了，葡萄娃娃都沒了……"晶瑩的小淚珠從她眼角潸潸滴落臉頰。
"別哭，這一切都是意外，葡萄娃娃過沒多久會再回到我們身邊的。"笥儂的父親一把將笥儂抱起，火苗隨著風勢不停的吹向住了好幾十年的房屋，就算捨不得，也無法再待下去了。
父女倆跑到屋外，見葡萄園工人紛紛從工寮跑出來救火，偏遠的效區，也沒有精良的救火設備，靠著人力一桶接著一桶水的救火，根本是於事無補。
大火整整燒了兩個多小時才停歇，余盡過後的殘煙從葡萄園中飄出，而笥儂家也受到波及。
全部都沒了……真的全部都沒了……"笥儂倚在父親懷中，不斷聽到父親喃喃自語念著。
她小小的心靈看不懂大人們的喜怒哀樂，只是緊緊環著父親的脖子，工人們個個神情凝重，有些上了年紀的大嬸們，還嚶嚶地啜泣起來。
"老闆，這一定是金粉王朝的西門世家幹的好事，而且若我猜得沒錯，鐵定是那個老奸巨猾的燧人老頭，我帶一票人去找他算帳。"長工瓦西是個大老粗，拿起手中的鐵鍬就想去討回公道。
沒憑沒據的拿什麼去指責人家況且對方是金粉王朝，別說是我們這種小果農鬥不過他們，就算是整個歐洲最有錢的幾個企業王國，也不敢招惹他們，你這把老骨頭就別去送死了。"笥儂的父親眼神空洞，對方財大氣粗，哪是他們這種升斗小民能應付得起的?
"但也不能眼睜睜看著他們把我們辛苦經營的葡萄園全毀了，那我們以後還靠什麼維生?"瓦西兩眼濕潤，說話也哽了氣。
笥儂很少看到瓦西哭，平常他都是笑口常開，她最愛爬到瓦西身上玩他的大鬍子了。
"要是我當初答應把葡萄園賣給他們，或是接受他們收購的價錢，今天也不會落到這種血本無歸的下場。"早知道對方會用這種惡劣的手段，他把園子賣了換些錢也好，而今，什麼都沒了……
那天晚上，笥儂觀察到爸爸和那些工人們都沒睡，大伙圍在囤積葡萄的小倉庫內，點著小燈，沒什麼人說話，就連一向最愛說話的小田鼠也默不作聲，他是瓦西的孫子，最喜歡講山上好玩的故事給她聽。
直到她眼皮沉重想睡時，全部的人才又站了起來，她沒聽清楚爸爸跟他們談論什麼，只是從朦朧的視線中看到那些叔叔阿姨們和爸爸相擁而泣，接著就一個個走了出去。
而這些人一走，笥儂就再也沒見到他們了……
最後只剩下瓦西和小田鼠，他們說什麼也不肯走，瓦西說這裡已經是他的家，他要和小田鼠永遠留在這裡，讓葡萄園再變出更多的葡萄娃娃來。
笥儂的父親只是苦笑，並沒有說半句話。
後來，笥儂的父親說要去借錢重建葡萄園，把她交給瓦西照顧。怎知，他這一去就再也沒有回來。過了幾天，瓦西接到一封信，才知道笥儂的父親因受不了壓力，想不開而自殺了。據說，屍體在隆河上被撈起，那已經是一星期之後的事了……
笥儂一直以為爸爸去找媽媽，後來當她知道媽媽早已難產而死，爸爸因跳河而亡時，那已經是十年後的事了。