我不是不想回頭，我怕自己一回頭會鑄造錯誤。
後來，才發現我不回頭才鑄造了一個錯誤，讓我後半生都生不如死的錯誤。如果當初，我對他說一句話，也許，會挽回些什麼。
是什麼？是命運嗎？沒人能挽回。
誰能料到以後的事？
傷心欲絕的雪莉，瘋狂地奔入電梯，把衝上來的我關在外面。我轉身向樓梯跑去。
我要解釋，向她解釋，我並不是故意要傷害她，不是的！不是！
她剛才的表情讓我害怕，我的眼前反覆出現她那難以置信，被沉沉打擊的雪白如紙的臉。如果讓這樣狀態下的她獨自離去，我怕會出事。
雖然害怕得要命，但我知道我不能怪陳青，誰都有為自己爭取愛人的權利，他會用這種手段，也是在我幾次三番的猶豫不決中感到害怕和失落。
但他始終沒有很清楚雪莉對我感情。
也許錯的只有我一個，如果我當初不是那麼極端，如果我不是那麼優柔寡斷，如果我……
沒有如果。後悔是上帝給人最不現實的情緒。
樓梯似乎無止盡地向下延續，我從來沒有以這樣的速度狂奔過。只要給我一點時間，只要一點時間！
………
五年後，十二月。
天氣很好，只是山上皆是淒涼之色。我駕車去山頂療養院進行每個星期一次的例行探望。
院長陪我穿過療養院長長的大理石走廊，前面的一大片枯黃但仍舊柔柔的草地，有三兩個病人由護士陪著在散步。
「喏，在那兒呢。」院長指了指一棵蔥蒼的松柏下那個坐著輪椅的，熟悉的背影，一個小護士正湊向她，跟她說著些什麼。
「這個星期，她還好吧？」我問這個曾是我父親老友的院長。
老人慈祥地笑了笑：「不好也不壞，老樣子。但你不必要擔心，已經沒什麼大礙了，至於能不能恢復神志，要靠她自己了。」接著，他拍拍我的肩膀：「雖然腦震盪屬於硬傷，但心結還得你去解啊。」然後，他就逕自離開了。
我向那個坐著輪椅的人走去，小護士看見我，笑著向我點了點頭。「麻煩你了。」我對她說，她識相地離開了。
眼前的人依舊一幅目不斜視的樣子，眼睛沒有任何神采，曾因動手術被剪去的卷髮，又長長地披了一肩。我跪在她身邊，握著她放在雙膝上的手，輕輕地說：「雪莉，我來了。」她連頭都沒有轉一下，好像任何音節都沒有進入她的耳膜，被截肢的雙腳的褲管在風中輕輕晃蕩著，我強迫自己不要去看。
我拿起她的手放在嘴邊輕輕地吻著，她沒有任何反應，目光空洞，沒有內容。
我歎了口氣。院長說得對，她還是老樣子。
是誰讓她成這幅樣子的？我的心又不由自主地抽痛起來，沉重的十字架，我至此都沒有適應它。只要每次看到雪莉這幅樣子，原本麻木的心像是被活生生撕裂般的痛疼。
但我不會再哭了，能流的，恐怕連血都已失去了生命的熱度。
我憎恨自己為什麼還活著，因為眼前的人，現在我必須負擔她，必須照顧到生命終結。
而另外一個人，為我們的愛，付出的代價最為徹底。
今天是十二月四號，棲夢墓園。
十二區左排倒數第二座，看似相差無幾的墓碑，但我閉著眼都到把它摸索出來。因為上面貼著那個笑得燦爛，俊秀的臉龐，是三年前我的所有。
摸著他的照片，我還是止不住手的顫抖。閉上眼，似乎還能感覺得出他在我懷裡時熾熱的呼吸和皮膚的溫度。
碑前的紅色玫瑰，宛若從他身體滲出的鮮血。我感覺頭暈。
我抱著他的碑，把臉貼上這冰涼的石碑，貼上那張他笑得如陽光般卻毫無生氣的照片。
緊緊抱著，就像當初抱他一樣。深情地吻著，就像當初吻他一樣。
陳青，你可感覺到？你在地下可好？原諒我不能現在來陪你，因為我要為我們的愛收拾殘局，我不能棄下已殘的雪莉。你冷嗎？孤獨嗎？想我嗎？
如果有來生，你還會愛我嗎？
我真想隨你而去，我不想再在夢中看到浸泡在血水中無助的你而屢屢被驚醒。
「叔叔，叔叔，」耳邊似有人輕輕呼喚，「你沒事吧？」
我略轉了下頭，一個紅衣服的小小女孩，手裡牽著一隻紅色的氣球，正瞪著眼睛看著我。
紅色在蒼白的墓碑群中顯得有種突兀的生氣。
不遠處有一對夫婦正在掃墓，婦人忽朝這裡觀望了一下：「青青，別亂跑！」
「哦！」小女孩應了一聲，繼續瞪著我：「叔叔，你在哭嗎？」
「沒有。」我起身，動手去拆包裝紙中的玫瑰，把它們一枝枝插進碑前的水瓶裡。小女孩沒有放過我的意思，玫瑰好像引起了她的興趣：「好漂亮的花花哦。」她也抓過一枝花，學我樣鄭重地插入花瓶，然後盯著照片打量了一會兒：「叔叔，這是誰啊？」
我不語。
「好漂亮的叔叔哦。」小女孩湊近臉細看，還有小手指在上面指指點點。
我苦笑：小孩子也知道好看不好看啊？
我看她在墓碑前一幅自在的樣子，想來不太清楚死亡的含意。
「叔叔，這是誰啊？你還沒有告訴我呢？」小女孩不滿地嘟了下嘴。
「嗯，叔叔的一個很重要的人。」我只得這樣應付她，企盼她快得失去興趣，回到她父母身邊去。「哦。」她居然乖乖地不再往下問，但也沒有走的意思，繼續研究碑上的文字，忽然歡叫：「名字，陳青，我的名字。」
我一驚：「什麼，小妹妹，你叫陳青？！」
「是啊，」她樂滋滋回答，「我認得我的名字，媽媽教我的。」
正在此時，那個婦人又在喚她：「青青，快過來，我們要回家了。」
小女孩邊應著邊向婦人跑去：「再見，叔叔！「她向我揮了揮手。
我莫名其妙地脫口追問：「小妹妹，今年你幾歲？」
「五歲啦，媽媽前天剛給我過的生日啦。」紅色的背影消失在蒼白的碑群後，只有那一隻飛揚在碑上的紅色氣球扎痛我的眼睛。
前天，正是陳青的祭日。我刻意迴避的一天。
我呆立在寒風中，四周寂靜無聲。
這是什麼？陳青，你的玩笑？還是，那是另一個你？
風不知為何大了起來，吹散了瓶中插的玫瑰，花瓣飄飛在眼前，點點，如血雨，我心頭一滴滴往下淌的液體。
我的玻璃之愛，你為我枯竭了生命，我為你付出了全部。
（完）
附記：因雪莉狂奔至街上遭遇車禍，腦部及雙腳致殘。陳青負疚自殺。何俞仁贍養雪莉後半生。