一
唐密昏迷不醒，不知經過多久，後來，才慢慢覺得彷彿有一個火球在太空中浮動著。這火球的中心就是一個疼痛的核心，宇宙已經縮小了，那火球搖晃得更慢。這時候，他突然發覺到：這一切的核心，就是自己痛楚的頭。
慢慢的，他又覺察到其他的事情：他覺得四肢冰冷，抽筋，飢腸轆轆，嘴唇卻不能張開。
那個火球搖得愈來愈慢了……這是畢賜福上尉的腦袋。
他的腦袋正靠在堅實的地上。這是很堅實的地。其實，很像是石板地。
是的，他是躺在堅硬的石板上。他感到很難過，不能動彈，肚子非常餓，冷，而且不舒服。
雖然逍遙賓館的床鋪並不怎麼特別軟，但是，這絕對不會是……
可不是麼，海達克！無線電發報機！那個德國僕人！當他在逍遙賓館門口轉彎的時候……
有人由他背後不聲不響地走過來，把他擊倒。這就是他如今頭痛欲裂的原因。
他本來還以為平安無事逃回來呢。原來，海達克到底不是傻瓜……
海達克嗎？海達克已經走回「走私者歇腳處」並且已經把門關上了。那麼，他怎麼會來得及下山，來到逍遙賓館來等唐密呢？
這是不可能的，要是這樣，唐密是不會看不見的。
那麼，是那個男僕嗎？他是不是奉主人之命先到那裡去埋伏的？但是，唐密由「走私者歇腳處」的廳裡穿過的時候，廚房的門沒有完全關好，唐密明明看見阿波多在廚房裡，難道他只是在想像中看見他嗎？這也許是一種可能的解釋。
不管是怎麼樣，這已經是無關宏旨了。現在最緊要的事就是弄清楚自己如今究竟是在什麼地方？
他的眼睛在暗中辨別事物，已變得習慣了。現在，他發現到有個小小的、長方形的、模糊亮光。大概是一個窗戶，或者是一個小的格子窗。屋子裡的空氣潮濕，有發霉的氣味。他想，自己大概是躺在一個地下室裡。他的手是捆綁著的，他的嘴裡塞著布，上面有繃帶蒙得牢牢的。
「看情形彷彿是糟了。」唐密這樣想。
他非常小心地試著要活動四肢或身體，可是，一動也動不了。
就在這時候，他聽到一聲吱吱的響聲，背後不知什麼地方的一個門被人推開了。一個端著蠟燭台的人走了進來。那人把燭台放到地上，唐密認出是阿波多。阿波多又出去，然後端進一盤東西，盤子上是一罐水和麵包乾酪。
他彎下身來，也試試看唐密手腳上的繩子是否夠牢，然後再摸摸塞嘴的布。
他用鎮定的聲音說：
「我就要把這個拿掉了，這樣你才能吃喝。不過，你要叫一聲，我就馬上把布再塞進去。」
唐密想要點頭，可是辦不到。他只好將眼睛開閉數次，作為代替。
阿波多把這個當作認可的表示，便小心地將繃帶解開。
現在，唐密的嘴裡沒有東西塞著了。他讓他的嘴巴休息幾分鐘。阿波多把一杯水放到他的唇邊，他起初難嚥得很，後來才比較容易些。水一喝下去，他感到舒服多了。
他費力地低聲說：
「這樣才好些。我如今已不比年輕的時候了。現在，給我點兒吃的罷。哦，你貴姓？佛立茲——還是佛蘭茲？」
那僕人鎮定地說：
「我在這裡的名字是阿波多。」
他把一片塗著乾酪的麵包拿到唐密嘴邊，唐密便像餓狼似地咬了一口。
又喝了些開水，把食物衝下肚裡，他這才問：
「你們的次一節目是什麼？」
阿波多再撿起塞口的布來，作為回答。
唐密鎮靜地說：
「我要見海達克中校。」
阿波多搖搖頭。他熟練地將唐密的嘴再塞好，便走了出去。
唐密獨自在那裡想著想著，不覺糊里糊塗睡著了。後來門又有人推開，這聲音才把他驚醒。這一次進來的是海達克和阿波多兩個人。他嘴裡的布讓他們取掉了，捆胳膊的繩子也鬆開了，他這才能坐起來，伸伸胳膊。
海達克手裡拿著一枝自動手槍。
唐密心裡並沒有多大的自信，只有開始扮演起來。
他憤憤地說：
「海達克，聽著！你這是什麼意思呀？你們襲擊我——你們綁架我——」
中校輕輕地搖搖頭。
他說：「不要白費口舌了。這是不值得的。」
「不要以為你是我們情報機關的人，你就可以——」
海達克又搖搖頭。
「不，不，麥多斯。你並沒有讓那套話騙住，現在不需要再假裝了。」
但是，唐密並未露出狼狽的樣子。他認為海達克對自己的身份並不能真的確定。他要是繼續扮演下去——
「你到底以為你是什麼人？」他問，「你的權不論多大，究竟沒權用這樣態度對付我。關於我們的機密，我是能夠三緘其口的呀！」
海達克冷冷地說：
「你的戲倒演得怪精彩的，但是，我可以告訴你，不管你是英國情報部的人員也好，或者是個生手在胡搞——」
「你這種行為最無恥——」
「住口！麥多斯！」
「我告訴你——」
海達克伸過頭來，一臉凶相。
「你這該死的東西，不要講話！早幾天，要查出你的身份以及是誰派你來的，非常重要。現在，已經不關重要了。時候迫切，你明白嗎？你現在根本沒機會把你的新發現報告給什麼人。」
「警察一得到我失蹤的消息，就會找我的。」
海達克突然咧開嘴笑笑道：
「今兒晚上警察已經來過了。那些人都是我的朋友，人蠻好嘛！他們問我關於麥多斯先生一切情形。對於他的失蹤，他們很關心。他們問：那天晚上他的神氣如何，說了些什麼話，他們再也沒有夢想到他們所談到的人就在下面。這他們那能想到呢？你明明離開這房子的時候，還好好的活著，不是嗎？所以，他們決不會想到來這兒找你的。」
「你總不能把我永遠關在這兒。」唐密激憤地說。
「沒這個必要，朋友。我們只把你留到明天晚上。有一條船預定在那個時候到達我的小港灣，我們打算送你到海上旅行一下，鍛練鍛練身體——不過，事實，我想，當船開到目的地的時候，你大概不會還活著，甚至於已經不在船上了。」
「我不明白，你為什麼不當頭一棒，立刻將我打死。」
「朋友，現在天氣很熱。同時，我們的海上交通偶爾會受到阻礙。這房子裡要是有一個死屍，豈不是露了馬腳麼？」
「哦，我明白了。」唐密說。
他確實很明白了。這個問題很明白。他們將要把他的性命保留到船到的時候。然後，他們就會將他打死，或者用毒藥毒死，將屍體運到海上。這樣，當發現的時候，就決不會想到與「走私者歇腳處」有什麼關係。
「我只是來問問。」海達克中校用最自然的態度，接著說：看看你是不是有什麼事要我們替你辦——我是說，事後。」
唐密想了想，說：
「謝謝你，我不會請你們把我的頭髮剪下一撮，送到我太太那裡。我決不會有這類要求。到發薪的日子，她也許想念我。但是，我相信，她可以另外找一個朋友。」
他感覺到，無論如何，他得給他們一個印象：讓他們以為他是單槍匹馬在活動。只要他們不會猜疑到秋蓬身上，他們也許仍有打一場勝仗的希望，不過到時候，自己已不可能參與了。
「隨你的便，」海達克說。「不過，你要是想給你的——你的朋友送個信的話，我們會負責替你送到。」
原來，他究竟還是急於要得到一點有關這個陌生的麥多斯先生的資料。那麼，好罷，讓他們猜罷。
他搖搖頭。
「好罷。」海達克露出毫不在乎的神氣，對阿波多點點頭。阿波多便再把唐密綁住，並且也把嘴塞上。他們兩個人走出去，把門鎖上。
現在撇下唐密一個人，他就開始想起來，他現在感到非常暗淡。他不僅知道自己離死不遠了，同時也在擔心：他現在雖然發現了一些情報，但是，他沒辦法留下任何的線索。
他的身體一動也不能動。他的腦筋特別不靈活。海達克說他可以留一個信。那麼，他是不是可以利用這個機會留下一點線索？他的頭腦要是靈活些，也許可以這麼辦……但是，想不出什麼好辦法。
當然，還有秋蓬呢。但是，她又能作些什麼呢？剛才海達克已經指出：誰也不會將唐密的失蹤同他連繫起來。唐密離開「走私者歇腳處」的時候，還好好地活著。那兩個證人可以證實這件事。不管秋蓬懷疑到誰，反正，她決不會懷疑到海達克身上。並且，她也許壓根兒不會懷疑什麼，她也許以為他正在依照一個線索，從事調查。
真該死！他要是小心點兒就好了！
這地窯裡有一線亮光，是由一個角上高高的格子窗裡照過來的。他要是嘴沒有塞住，就可以呼救，這樣就會有人聽見。不過，可能性並不大。
在以後的半小時中，他忙著掙扎捆綁他的繩索，並且竭力想咬破嘴裡的布。但是，都是白費功夫。他們捆得很牢。
他判斷，這時候大概是快到傍晚的時候。他想，海達克可能出去了，因為他聽不見上面有什麼聲響。
該死！他也許在打高爾夫球，心裡也許在盤算，人家問起麥多斯怎麼樣了他該如何說法：
「前天晚上還同我一起用晚餐的呀。那時候好像很正常的樣子嘛。怎麼就這樣不見了？」
唐密怒氣不息地，拚命掙扎。哼！那種假裝的，熱誠的英國人態度。難道大家都沒有看出那個典型的普魯士圓腦瓜嗎？我自己就沒有看破。他真是一個第一流的演員，居然能逃過那麼多人的眼睛，真是了不起！
看他現在的樣子，完全是一個失敗者！多麼可恥！兩手反綁，像翅膀紮在身上的雞。誰也想不到他現在在什麼地方。
秋蓬要是有千里眼就好了！她也許會懷疑的。有的時候，她也有一種不可思議的洞察力……那是什麼聲音？
他竭力傾聽一個遠處傳來的聲音。
那不過是一個什麼人在哼一個歌調。
但是他自己呢？卻不能發出一點聲音來引起外面人的注意。
那哼哼的歌聲聽起來比較近了，非常不入調。
不過，那歌調雖然哼得不入調，雖然不容易聽懂，他仍然能辨別是什麼歌。這個歌遠在第一次世界大戰時就流行了。這次世界大戰中又死灰復燃了：
「假若你是世上唯一的女郎，我是世上唯一的男子——」
在一九一七年的時候，這個歌他不知哼哼過多少次。
這傢伙真該死！為什麼不能唱得入調呢？
唐密身上的肌肉突然變得緊張起來。這個人哼哼不入調的地方，怎麼那麼熟悉？奇怪！他記得，只有一個人哼起這調子的時候，單單在這種地方哼錯，而且錯的地方也是一樣！
「啊，是亞伯特！一定是他！」
是亞伯特在「走私者歇腳處」蕩來蕩去。亞伯特近在咫尺，但是他自己卻被人綁在這裡，手腳不能動彈，也不能出聲……
慢著，他真的不能出聲嗎？
現在只能發出一種聲音。當然，閉著嘴總不如張開嘴容易發出，但是，是可以辦得到的。
於是，唐密便拚命發出鼾聲。他把眼睛閉起來，準備萬一阿波多走下來的時候，好假裝睡得很甜的樣子，呼嚕……呼嚕……
短鼾，短鼾，短鼾——停頓——
長鼾，長鼾，長鼾——停頓——
短鼾，短鼾，短鼾……
二
秋蓬走後，亞伯特深感不安。
現在年紀比較大了，他的思考力比較遲鈍了，但是，仍然是不屈不撓的。
一般地說起來，目前的情形，他覺得不妙。
首先，這次大戰，一切情形都不對勁兒。
亞伯特懷著暗淡的心情，並且幾乎是毫無怨恨的，這樣想：「那些德國人！」那些高呼希特勒萬歲的人，直腿直膝作德國式的正步走，蠶食世界，轟炸，機槍掃射，作那些無法無天的事。一定要想法子阻止他們這樣盲從！對於這個，沒有第二條路走，但是，到目前為止，似乎還沒有人能阻止他們。
就拿畢賜福太太來說罷，真是一位再好也沒有的太太。現在，她也惹上麻煩，並且還要找更多的麻煩。他現在如何才能阻止她呢，看情形，他似乎毫無辦法。要這樣，他們就得對抗第五縱隊和全部難以對付的人。他們當中，有一些還是英國出生的呢！真是丟臉！
太太做事未免性急，以前總是主人來勸阻她。可是，現在，主人卻不見了。
亞伯特覺得這情形不妙。看情形，彷彿主使的人就是「那些德國人」。
是的，情形好像不妙，的確不妙。似乎要能捕獲一個就好辦了。
亞伯特並不喜歡運用深刻的推理方法來行事，大多數的英國人都喜歡拚命的摸索，他們總是瞎弄一陣，到末了，總會想法子找出一個頭緒來。亞伯特打定主意，認為一定要找到他的主人，就好像一隻忠實的狗一樣，立刻出發去尋找他。
他並不是按照什麼固定的計劃去找。平常，要是他的太太把手提袋遺失了，或者是找不到自己的眼鏡了，他有一種尋找這些要緊東西的老法子。現在他所採用的，就是這種辦法。這就是說，他的辦法是到最後看到這些東西的地方去找。
大家知道唐密失蹤以前最後做的事就是在「走私者歇腳處」和海達克中校共進晚餐，餐後回到逍遙賓館，最後還有人看見他在大門口轉進去。
因此，亞伯特便爬上山去，一直走到逍遙賓館的大門口。他費了大約五分鐘，滿懷希望，目不轉晴地望著那個大門。他並沒有覺得有什麼線索，便歎了一口氣，慢慢地漫步走到山頂，來到「走私者歇腳處」。
在那一周，亞伯特也到華美電影院去看過一場電影。並且對於「吟遊詩人」那個片子的主題印象很深。真是羅曼蒂克！他不由得感覺到和自己的處境很相似。他就好像那個銀幕上的英雄賈利-古柏，是一個忠僕，正在找尋被囚的主人。他好像那個叫布朗德的僕人，以前曾追隨他的主人東征西戰。如今，他的主人中了敵人的詭計，除了忠僕布朗德，沒有人會挺身而出尋找他的下落，使他回到愛人白侖格麗皇后的懷裡。
那忠實的僕人到每一個城樓下面去尋找，一面充滿感情的低吟著：Richard O monroi！(李查德，啊，我主！)。當亞伯特想起這一幕的時候，他非常感動。
他對於學唱歌調，素來不高明，實在是一大憾事。每學一個調子，都要費很長的時間。他將嘴唇形成一種試吹口哨的形狀，開始哼起那個老調子。據說，大家又喜歡唱那個老調子了：
「假若你是世上唯一的女子，我是世上唯一的男子——」
亞伯特停住腳步，查看查看那「走私者歇腳處」整齊的白漆大門。對了，這就是主人去吃晚飯的地方。
他再往山上走走，便來到那個放羊的草原。
這裡沒有什麼，除了草地和幾隻羊以外，什麼也沒有。
「走私者歇腳處」的大門忽然大開，只見一輛汽車開了出來，裡面坐著一個大塊頭的人，穿著燈籠褲，帶著高爾夫球。那個人把車子開到山下去。
那大概就是海達克中校。這倒是個蠻整潔的地方。花園也很好。風景絕佳。
他帶著溫和的笑容，望望這個景色。
「我有說不盡的甜言蜜語，要向你傾訴。」他輕哼著這個調子。
由旁門裡走出一個男人，拿著一把鋤頭，從一個小門中走出去，就不見了。
亞伯特在他的後園裡種了很多莧菜和一點兒萵苣，所以，他立刻感到了興趣。
他側著身子輕輕走近「走私者歇腳處」，由敞開的大門走過去。不錯，是個很整潔的小地方。
他慢慢地在房子周圍繞個圈子。他看見下面有一個台地開闢成的菜園，有一個台階可以通。方才由裡面出來的人，正在那兒忙著工作。亞伯特很感興趣地對他望了一會。然後，他轉身去注視那所房子。
很整潔的小房子嘛。他心裡這樣想，這已經是第三次。正是一個退休的海軍軍官喜歡住的地方。這就是主人那天晚上吃晚飯的地方。
亞伯特慢慢在房子四周繞了又繞。他注視著這所房子，正好像他注視逍遙賓館的大門一樣，滿懷希望，彷彿在請問這所房子，希望它能告訴他一個線索。
他一路尋覓，一路輕輕哼著。一個二十世紀的布朗德，在尋覓他的主人。
「我有說不盡的甜言蜜語，要向你傾訴——我有說不盡的事要做——」有什麼地方哼錯了嗎？他以前就哼錯過的。
啊，真奇怪！原來海達克中校還在這兒養豬呀！是嗎？一陣長長的、豬的嗯嗯聲，傳到他的耳鼓。奇怪！這好像是地下室傳來的嘛。奇怪，怎麼在地下室養豬呢？
不會是豬叫。對了，一定是有人在睡覺，在那裡打鼾。似乎是有人在地下室睡會兒覺……
這樣的天氣正好打盹兒，但是，很奇怪怎麼跑到那個地方去打盹兒呢？亞伯特好像蜜蜂似的低哼著，一面走得更近些。
聲音就是這裡傳出來的——是由格子窗傳出來的。嗯，嗯，嗯，呼嚕嚕嚕，呼嚕嚕嚕，呼嚕嚕嚕。——嗯，嗯，嗯。這個打鼾的聲音真奇怪呀！聽到這種聲音，使他想起另一種聲音……「哦！」亞伯特說。「原來是這個信號——S.O.S.（求救信號）——短，短，短，長，長，長，短，短，短。」
他迅速向四周巡視一下。
於是，他跪下來，在那地下室的小鐵窗上輕輕敲出一個信號——
出品：阿加莎.克裡斯蒂小說專區(http://christie.soim.com)