1966年，衛文雨剛滿16歲。妹妹文雪剛滿10歲。
家裡住的是從祖上留下的朱門大院，父親是個中學教師，也算得上是一個文人，寫得一手好字，常替人題字寫匾，所以在鎮上小有名氣。衛文雨從小也耳濡目染，懂的東西不必學校裡教書的少多少。
母親在鎮西開著一家小茶館，收入不多，但比起其他人家，還是過的滋潤點。
但是，從66年開始，原有的生活徹底顛覆了。
父親被評上什麼「資產階級知識分子」，他們的家在一夜之間就被抄了個精光。
文雨和文雪眼睜睜的看著家裡的紅木傢俱一件一件的被搬走，古董花瓶一隻連著一隻被打破，還有整個書房的書，全部被拖走，當廢物一樣賣到了廢品收購站……
文雨不明白為什麼會這樣，家裡又沒做什麼傷天害理的事情。
天真的妹妹看到自己心愛的洋娃娃被人肆意踐踏的時候，害怕得哭了。
父親沉默不語，母親淚水漣漣。一家人只能默默承受。
當天，父母被套上高帽子，拉出去遊街了。
文雨牽著妹妹的手，偷偷的跟在遊行隊伍的最後。
晚上，他們全家被安置在一間偏僻的茅草屋裡，連盞煤油燈都沒有。
文雨第一次睡在稻草鋪上，感覺還挺新鮮的。夜裡透過稀疏的稻草屋頂，還可以看天上的星星。
從此，父親被指派到機械廠做工，母親到紡紗廠當女工，還時不時地被拉出去遊街。
文雨的學校場常常停課，同學們似乎熱衷於批鬥辱罵老師，樂此不疲，學校的教室十之八九是空無一人。
文雨因為他父母的關係，受到同學的鄙視和排斥，以前人緣不錯的他一下子變得沒人敢來搭理，就算是那幾個與自己同病相憐的同學見了面，也不敢說話。只要是一說話，被人聽見了就被指指點點，說他們「物以類聚」。
家裡的日子變得日常清苦，本來白白胖胖的妹妹也變得消瘦起來。
一年多後，衛文雨被分去了農村，公社裡的老書記念著和文雨父親的一點舊情，沒讓文雨去鳥不拉屎的山坳裡，而是到了幾十里外的一個叫「胡家村」的地方。
臨走的前夜，文雨的母親在他的棉毯裡縫了個暗袋，偷偷的塞了一大皺巴巴的紙幣進去，都是些1毛、2毛的零錢。
「文雨，農村的生活條件很艱苦，這10塊錢是媽以前偷偷攢下來的，你省著點用，當心點，別讓人家發現了。」
「媽，不用這麼多。我拿了這麼多錢，家裡怎麼辦？」
「家裡沒事，你不用擔心。可你要到年底才有工分，還有大半年呢！拿著，省著點花就行了!」
文雨點點頭，看著媽媽把錢縫了進去。
看看這間生活了一段時日的茅草屋，預想這農村的生活大抵也就這樣了。文雨想像不出還有比這更差的房子，那裡的生活應該和這兒差不多。
翌日，天濛濛亮，文雨告別家人後，踏上了往胡家村的小路。
胡家村，並不是說那兒姓胡的人家特別多。它原名叫做「狐村」，幾百年前那裡就流傳著「義狐行醫」的故事，所以狐狸在當地就成了受保護的動物，一代一代在那裡繁衍生息。只是這年頭流行「打倒封建思想，反對迷信活動」，別說保護狐狸了，連「狐村」都改成了胡家村。
文雨落腳的地方是一個亂墳崗，其實是個小山坡，不太高，也就5、6米的樣子，但範圍挺大，聽大隊長介紹，加上四周的竹林空地，這兒約有百來畝地。
北邊的那個草棚子就是文雨今後的「家」，棚子外邊有一水缸，旁邊是個簡易的灶頭，是用墓碑搭的，上頭擱著一個黑乎乎的鍋子。棚子裡面有張破爛的課桌，上頭還刻著一條深深的三八線。草棚裡擺著簡單的生活用品。沒有床，只有地上的一張草蓆，上面鋪著厚厚的稻草。
角落裡豎著一把鋤頭，一把靶子，一把鏟子。
他目前的除了每天到生產隊工作以外，還要在這裡挖墳鑿墓，平了這個亂墳崗，再種點農作物上去。
大隊長大致的介紹了一下，囑咐文雨明天去村裡報到。今天暫時就先這樣。
走了幾十里的路，文雨累壞了，看見稻草鋪就想見了溫床一樣，倒頭就睡。這稻草還是新鮮的，有著香香的太陽的味道。
文雨剛進入夢鄉，就被人推醒了。
「喂，起來！這是我的床！」
文雨勉強睜開眼睛，看見一個個頭高高的挺英俊的小伙子一臉好奇的看著自己。
「你是誰啊？」文雨揉了揉眼睛，坐起身來。看看外面的天色還沒有全暗下來，這個小伙子手裡拿著的兩個饅頭提醒文雨今天還沒有吃晚飯。
「看了半天，原來是個男的，我一開始還以為是個大姑娘呢！」
「唔？」
「你新來的？」
「嗯。」
「叫什麼？」
「衛文雨。」
「幾歲啦？」
「17了。」
「噢。我叫何建國，18歲。剛剛大隊長說，今天來了個新的，原來就是你啊，瞧你這樣兒，能幹活嗎？」
「能。」文雨盯著建國手裡的饅頭，肚子提出了「咕嚕嚕」的意見。
何建國很大方，立刻把一個饅頭給了文雨。文雨不好意思地笑了笑，便大口大口的吃起來。
原來，這裡的一切不是給文雨準備的，而是原來就有人住在這兒。文雨的生活必需品還要明天去大隊裡報到的時候領。
這個何建國和自己差不多，「地主階級」出生，父親母親現在在村東邊養豬，有事沒事也要「游遊街」。家裡從前的大房子變成了生產隊辦公室，他被趕到這兒來改造墳地，算是不錯了，至少還能時不時地看見父母。
今天也就第七天而已。
何建國從一個軍綠色的背包拿出一袋黃黃的雞米，樂呵呵的跟文雨說：「我是大飯桶，一個月28斤大米的配額不夠我吃的，每次我偷著出去都去買點雞米摻著吃。你呢？」
「我還可以……」
「不過，我們這兒就一口鍋子，最好是煮一起，省柴；如果你怕我多吃的話，咱倆可以分開煮。」
「沒有關係。我們煮一起的好了。」
何建國憨憨的笑了笑，覺得這小伙子挺爽快的。
第一個晚上，兩個人就擠在稻草鋪上馬馬虎虎的過去了。
第二天，文雨拿到了自己的物資。
現在正值農閒，文雨也用不著留在地裡幹活，早早的就回來了。
村裡的張阿婆見文雨還小，就塞了一個饅頭給他，文雨帶了回來和建國一起享用，怎麼說，以後都是有難同當的兄弟了。
下午，文雨開始幹活之前突然感到肚子不太舒服，環顧四周，好像沒什麼地方可以方便，便問建國：「何建國，你平日都在那兒大解啊？」
「什麼大姐小姐？」
文雨指了指肚子，「我……肚子不太舒服……」
「噢，你要拉屎啊？」何建國終於明白了，指著不遠處的竹林說，「就那兒。正好我也想拉屎，咱倆一塊去吧！」
啊？！這大解還要一塊兒啊？！
何建國興匆匆的回草棚子拿出兩張黃黃的草紙，分一張給文雨。「省著點兒用，要不會不夠的。」
「噢…………」文雨把草紙塞進褲袋，跟著何建國如廁去。
走進竹林子，沒走幾步文雨就感覺踩到了什麼軟綿綿的東西，抬腳一看，是大便……
（—__—）……
何建國見此，不好意思地抓了抓後腦勺，「對不起，這是我昨天拉的……」
又走幾步，何建國自己「啊呀」叫了一聲。只見他抬起腳看了看，轉過頭對文雨說：「這坨好像是我昨天拉的，剛才那坨好像是前天的……」
（—__—）……
又不是野狗標地盤，何必到處大小便留下自己的「印記」呢……
何建國找了一處地方，看看不錯，便招呼文雨：「來，我們就在這兒拉吧！」
文雨心想：難不成這傢伙要我和他一起嗎？
沒錯。
何建國就是這個意思。
文雨盛情難卻，只得和他並排蹲下……
本來身邊有個人感覺就已經夠怪的了，這小何同志偏偏還喋喋不休的要和自己講話，無奈文雨只得以「嗯」「啊」作為回應，強迫自己幻想著是坐在自家的檀香馬桶上……
當他們走出竹林的時候，文雨腦子裡捉摸著六個字：革命尚未徹底……
幹活的時候，文雨對何建國提議，在竹林裡挖個坑以便日後出恭之用，這樣既可以積肥。又可以免的下次踩到自己的排泄物。
這何建國是個急性子，一聽這主意不錯，便扛起鏟子去竹林了。
文雨笑笑，拿起鋤頭開始挖墳。
這個墳是文雨挑的，因為墓碑很漂亮，碑文標示著此人是在清朝年間死去的。
文雨把墓碑推倒，深色的泥土裡露出了朱紅色的一角。
應該是棺材吧……文雨這樣想著。然後又想起何建國說的：把棺材板挖出來曬乾，劈開了還可以當柴燒！
於是，文雨開始挖棺材。
沒多久，一口還留有紅漆光澤的大棺材出現在文雨的眼前。
太新了，如果真是清朝的東西，怎麼會保存得這麼好？難道是這兒的土地特別乾燥？不會啊，2里外就是一條小河……
文雨使勁撬開棺材板，看清裡面的東西後，一聲尖叫跌倒在地！馬上扔下鋤頭連滾帶爬地逃走了……
棺材裡側躺著一個人，一個看上去挺新鮮還沒變質的人，膚色紅潤，穿戴華麗，火紅色的長髮編成長長的辮子搭在腰間。最嚇人的事，自文雨揭開棺材蓋兒那一刻，他就恨恨地斜視著上面的文雨……
何建國被文雨拉了回來，嘴裡嘀咕著：「怎麼可能？你看花眼了吧？」
「真的真的！」文雨把何建國推到墳邊上，自己就沒敢再過去，「你看下面！」
何建國噘著嘴巴往下看了一眼，回頭問文雨：「就這個？沒什麼，很正常的，我見多了！你要早點習慣才好。」
嗯？難道屍體都長那樣兒的？！
文雨便壯起膽子上前再看看清楚。咦？現在棺材裡躺著的是一具乾屍？長著嘴巴，交叉著十指，樣子很噁心……
剛才那個紅頭髮的辮子男人去哪裡了？
難道真是自己眼花了？
不太可能啊？
何建國和文雨合力把棺材抬了出來，大膽的何建國很不客氣地把裡面的乾屍拎出來，左右掂量了幾下，「彭」的扔回坑裡，留下了乾屍枕著的枕頭——絲線繡的壽枕，很不錯。
文雨拿起那枕頭想看看清楚，手指卻隱約感覺到了上面殘留的溫度。
難道這又是錯覺？
還是何建國剛剛留下的溫度？他才抓了一下而已……
隨後，何建國把棺材拆了，底下的那塊兒扛進草棚，上面鋪一層稻草，給文雨作了床。
文雨心有餘悸地看著胳膊手都摔斷了的乾屍，把坑填平了。雖然現在講科學，破迷信，可是文雨還是對著那乾屍說了十幾遍的「對不起」……
傍晚，小何同志想自己做了午飯，晚飯應該讓文雨去做才對。文雨雖然不是第一次做飯，但是這種「灶頭」從沒用過，火候一點都掌握不來，很正常地把飯燒糊了。
何建國以為文雨不會做飯，便調侃說：「看來『資產階級』和『地主階級』還是有一點區別的。我十歲就會燒飯了。而且，我從沒見過這麼黑這麼厚的鍋巴！」——足足有半斤米吧？！
文雨嚼著散發著焦香味的米飯，沒有找借口，只是不好意思的低下了頭。
「沒事，那些鍋巴咱們可以留著吃早飯！可香了！」何建國大口大口的吃著，過飯的菜只有一個，是何建國燒的土豆，就放點鹽煮了煮，有點鹹味就行了。這種條件下，就算是再好的廚師，也煮不出好吃的東西。
何建國很高興，因為文雨吃得不多。兩人出同樣的米，他卻可以多吃很多，這不是一件很划算的事？
再晚一點的時候，文雨一個人去了竹林。實在是因為白天「革命不徹底」，總覺得不舒服。向何建國要草紙的時候，他還很不情願，說：「一天怎麼能拉兩次？太浪費草紙了！」
（—__—）……
文雨找到何建國挖的坑，揭開褲帶蹲了下去。
正在醞釀之時，他突然有種怪怪的感覺，好像背後有什麼人緊緊地盯著他！
文雨猛然回頭，但是林子裡靜悄悄，什麼都沒有，只有風吹過竹林的「簌簌」聲……
可是這種奇怪的感覺越來越強烈，突然想起了白天棺材裡的那個男人！如果自己沒有眼花，那個會不會是妖怪……或者是殭屍……我挖了他的墳，他會不會來找我報仇？
胡思亂想導致文雨全無「便意」，什麼都還沒拉出來，他就匆匆忙忙的拎起褲子跑了。還不忘檢查那張沒用過的草紙是否在褲袋裡安然無恙，以便下次再用。
文雨衝出林子的時候，天已經黑了。他一路小跑，衝進屋子，看見何建國睡在那個棺材裡撿來的枕頭上。便問道：「死人的東西能用嗎？」
「怎麼不能用？這世界上又沒有鬼！」何建國一副天不怕地不怕的樣子，讓文雨好生羨慕。
夜裡，文雨被外邊奇怪的叫聲吵醒，這草棚子沒窗戶，文雨便開了一條門縫兒往外看，不看不知道，一看嚇一跳！整個亂墳崗飄著藍濛濛的鬼火，還有一雙雙綠幽幽的眼睛一眨一眨的……
文雨拍了拍自己的胸膛，安慰自己說：「現在是春末夏初，溫度有點高，鬼火出現也是正常的。那些眼睛是山裡的小動物，晚上出來找吃的……」
所謂迷信的現象都可以用科學來解釋。
文雨定了定神，抬頭再望了一眼外面，突然看到正前方有一雙特別大的、綠色的眼睛盯著自己，目測距離只有20公分，而且，還比自己高！
「啊~~~~~~~~！！！！！！」
一聲劃破黑夜的尖叫終於把何建國吵醒了，他點亮了小油燈，發現門開了條縫，文雨縮在毯子裡直哆嗦……
「怎麼了？大半夜的嚷什麼？」
文雨伸出一隻手，指了指門外，「有……有鬼……」
何建國站起來，開挺了門往外看，「嗨，那是我們村裡的狐狸！以前還要多，前陣子村裡人為了皮毛捕殺狐狸，死了很多！不過……」
「那……那門口那只呢？」
何建國掃視了一下周圍，什麼也沒瞧見。
「哪兒有啊？你做夢吧？」
文雨從毯子裡鑽出來，躲在建國身後往外瞧，的確，那雙大眼睛已經不見了……而且，那些狐狸也不怎麼吵了。
文雨回想著那雙眼睛，剛才明明可以從那雙眼睛裡清晰地看到自己的身影！這會是夢嗎？
何建國看到文雨嚇得不輕，便安慰他：「你會產生幻覺也是正常的，畢竟，這是亂墳崗，夜裡看起來特別恐怖！以後，你晚上就別出去了。」
「嗯。」
倆人重新躺下，可是文雨哪能這麼快睡著。屋外狐狸的吵鬧聲又響起來，文雨為了不讓自己胡思亂想便開始找話題。
「何建國，你剛剛說村裡前陣子捕殺狐狸，不過什麼？」
何建國睡意正濃，含含糊糊地說：「不過，有一天晚上村裡人同時作了個夢，夢見一個狐仙說，如果我們再殺狐狸，就讓我們村鬧瘟疫……」
「那你夢見了嗎？」
「沒……那時我還小呢……」
「那……你知道那狐仙長什麼樣兒嗎？」
「唔……聽人說，是紅頭髮的……」
文雨心裡「咯登」一下，白天那個紅頭髮的男人影像又冒了出來……還有那個邪邪的眼神……
完了，本來想隨便聊聊轉移自己的思緒，這下子可好，手腳冰冷，思路清醒，怎麼睡也睡不著……
迷迷糊糊終於撐到天亮，剛想沉沉睡去，就被叫就起來幹活了。