沃爾特-施蒂利站在小旅店的院子裡,向載著他的三位日本生意夥伴回巴塞爾——莫爾豪斯機場的那輛配司機的標緻車揮手道別。等到那輛車走遠之後,他才坐進自己的那輛深灰色的梅塞德斯,命令司機回辦公室。
他瞥了一眼表。兩點四十。但這是沒有辦法的,沃爾特為自己開脫。當白狐謀勝之時,日程安排又算得了什麼。自然,當他遲了將近一個小時回去的時候,他的同事們會以奇怪的目光看著他。當然,他們會對自己發老闆兒子的牢騷。畢竟,這是他們的用處:以其目光短淺和瑣碎,襯托像沃爾特那種的偉大的商業敏銳。通過對比更能顯示出他的光輝燦爛。通過他們無法逃脫的卑微,而把他提到新的高度。
但是他今天心情很好。他徹底地蒙住了那些日本人。他們可能懂得生產。他們甚至也懂金融。但是他們不懂銷售,而沃爾特懂。
他剛剛結束了一筆,在開始階段,對施蒂利國際有限責任公司來說,非常小的生意。但是有更大的考慮。像所有忠誠的瑞士人一樣,沃爾特一段時間以來一直在為他們國家的鐘錶製造業發愁。除了幾種極高檔的鐘錶和計時儀表之外,其他的一切都面臨困境,尤其是中、低檔鐘錶。這些東西或多或少地被便宜一些而質量並不差、甚至更好的日本表掃出了全世界商店的櫃檯。
儘管誠實的、敬畏上帝的瑞士人都能有充裕的失業救濟金,但無所事事是輕罪,而貧困卻是重罪之首。沒有一個身強力壯的瑞士人能忍受自己沒有工作可做。而且沒有一個瑞士人能冷靜地思考這樣一個事實,那就是他的一些忠誠的同胞已經無所事事,生活困窘,或者即將如此,如果他們工作的鐘錶廠停了業的話。
所以,沃爾特坐在深灰色的梅塞德斯後排,靠著椅背,看著春天可愛的阿爾薩斯鄉村從車窗前流過。今天,日本人在旅館裡吃過一頓極好的酒宴,宴後每人一升任何李斯陵葡萄酒所無法比擬的73年摩澤爾葡萄酒,之後簽訂的協議是為新開發的頗受歡迎的便攜式電子計算器中的一種提供機心、電路和數字顯示器。不過是按部就班而已。但是就是這個協議會讓他們在生意上剖腹自殺。
他們永遠也懷疑不到,沃爾特想著,這時他的車向東急速朝巴塞爾城駛去。為這種微小的固體電路所編定的程序不僅可以進行典型的加減乘除計算,還有一系列特殊的功能,包括固定價格百分比,資本遞減百分比,米制換算和幾種這類小型掌上計算器所不多見的機巧。
這種小計算器實際上是特製的,用於銀行、經紀業和其他金融機構。
日本人同意為這筆生意保密。他們同意不在電路板上印自己公司的名字,或者,更主要的是,不刻上「日本製造」。和兩個非常有聲望的東京企業的談判就是在這一點上談崩了。他們堅持銘刻「日本製造」,沃爾特一直在尋找一家日本公司同意這些條款,並且最終找到了一家。這些笨蛋。
那些失業了的瑞士鐘錶匠,儘管他們的手指可能不如日本人的敏捷,卻精通這種工作,他們將被安排在巴塞爾以南的秘密工廠中。在那裡,他們生產小計算器的金屬及塑料外殼,安裝日本的電路,測試調整機械性能,裝箱運往全世界,每隻箱子上顯眼地表明商號名稱「施蒂利康」,旁邊就是「瑞士製造」這幾個字。
施蒂利的名字印在便攜計算器上,這是主要針對世界各地銀行進行的廣告攻勢中關鍵的一步棋。「施蒂利棒極了」或許是條不錯的宣傳口號,沃爾特想。這條口號雖沒有他的廣告人員創意出來的一些口號中的那種口氣,但是他遠比他們中的任何一個人都更富於創造力。或者是「施蒂利更棒」。要不要個驚歎號呢?「太棒了,有施蒂利的名字!」或者,「施蒂利只有最好!」再多幾個驚歎號?「如果是施蒂利的,就一定是最好的!!!」讓搞刨意的人折騰去吧。付給他們大筆的瑞士法郎,就是讓他們玩文字遊戲。
深灰色的梅塞德斯漸漸慢了下來。沃爾特的腦袋也不再浮想聯翩,計劃的倒數第二步是把這些計算器賣給銀行、保險公司、股票交易所,以及所有用得上這些特殊功能的專門的辦事機構。在金融界中,施蒂利的名字有著相當的份量。但這不是最後一步。
他會不惜一切代價在全世界「傾銷」這種計算器。其零售價將低於與之競爭的日本機器的價格。他實際上是要通過偷竊的手段從發明小型計算器的國家日本手中挖走一大塊市場。而且是用他們自己的電路。
價格低廉,加上施蒂利的名字,這是誰也無法抗拒的。一旦佔領了市場,計算器的價格將升到一個可以贏利的水平。人們希望如此。物價總是在漲。
除了讓瑞士工人把盒子套在日本的機心上這筆名義上的勞動力開支之外,他不需要實際的生產支出。他將以極優惠的利率為購買日本電路板提供資金。這樣的話,只要稍一漲價,整個計劃就會有豐厚的利潤,這就取決於產量了。
梅塞德斯在施蒂利國際有限責任公司的前面停了下來,沃爾特下車時有點兒站不穩,這在六十歲的人身上是很正常的,但對於一個還沒過三十五歲生日的人來說就不正常了。
春天太陽的弱光使他的金髮和淺色的眼睛看上去更加蒼白。就在門房將銀行的門拉開的一瞬間,他從門的玻璃上瞥了一眼自己。白狐?白騎士!沃爾特用手指將頭髮攏朝一邊,以掩飾一下在他這個年紀頭髮已經開始稀疏的事實。一旦家族裡的其他成員知道了今天午餐的結果——他沃爾特會特意地廣泛傳播這一消息——每個人都會一下子明白誰命中注定是整個家族的真正的統治者——
全本書庫收集整理