「離這個山谷不到三里地的地方有個村莊。村莊雖小，在這一帶卻是最富裕的。這個村裡有個很受人尊敬的農夫。他雖然富裕，可人們尊敬他主要是由於他的品德，並不是因為他富裕。不過據他自己說，他最幸運的就是有個特別漂亮、極其聰明、文靜而又規矩的女兒。凡是認識或見過這個女孩子的人都感歎老天讓她天生這樣漂亮的模樣。她小時候就很漂亮，長大後簡直成了美女。她長到十六歲的時候，簡直是天下絕倫了。她的美貌開始名揚周圍的所有村莊。豈止是四周的村莊呢，已經傳到了很遠的城裡，甚至傳進了國王的王宮以及各式各樣人的耳朵裡。大家都像看什麼稀罕物或者新奇人物似的從四面八方跑來看她。她父親把她看得很緊，她自己也潔身自好。女孩子如果不自重，任何鐵鎖或者看管都是無濟於事的。
「父親的財富和女兒的美貌打動了很多人。不論本村還是外鄉的，都來向她求婚。不過就像一個擁有很多珠寶的人一樣，父親竟拿不定主意，不知在眾多的求婚者裡該選擇誰好了。我也是這許多求婚者中的一個。大家都覺得我很有希望，因為我是本地人，她父親認識我，而且我家世清白，風華正茂，家境富裕，智力也不差。不過，本村另一個求婚者和我條件差不多。她父親覺得我們兩個人都配得上自己的女兒，遲遲拿不定主意。於是他對萊安德拉說，那個姑娘叫萊安德拉，既然我們兩個人條件相當，就由她本人來選擇。這下我可麻煩了。不過，她父親這種做法還是值得所有企圖為自己子女安排婚事的父母學習的。我並不是主張允許子女們選擇卑鄙的壞蛋，而是應該向子女們提出好的人選，讓他們在這些好人選裡進行選擇。我不知道萊安德拉選擇了誰，只知道她父親借口她年齡小並用其他一些泛泛的話敷衍，既不答應也不拒絕我們。我的對手叫安塞爾莫，我叫歐亨尼奧，讓你們先知道這個悲劇裡的人物名字吧。事情雖然到現在還沒有結局，不過可以料想到結局一定不幸。
「這時我們村子裡來了個叫比森特-德拉羅沙的人，他是本地一個貧苦農夫的兒子。這個比森特當了兵，去過意大利和其它一些地方。他十二歲那年，一個上尉帶著他的隊伍從村裡經過時，把他帶走了。又過了十二年，他穿著一身花花綠綠、滿是玻璃墜兒和金屬細鏈的軍服回來了。他今天穿這身衣服，明天換那套衣服，但都是又薄又花、質地一般的料子做的。農夫們本來就愛說長道短，但總得有了話柄，人們才好說長道短。那些人逐一數了他的服裝和裝飾品，發現他的衣服雖然顏色不同，可是連襪帶和襪子一共只有三套。不過，他用這三套衣服換穿出了很多式樣來。有人給他數過，說他一共換穿過十多套衣服，有二十多種羽飾。別以為我說這些衣服是無關緊要的事，正是這些衣服在很大程度上促成了這個故事。
「我們村空場上有一棵楊樹，他坐在楊樹下的石凳上向我們講述他的英雄事跡，我們聽得目瞪口呆。世界上沒有什麼地方他沒去過，沒有什麼戰鬥他沒參加過。他殺死的摩爾人比摩洛哥和突尼斯的摩爾人總數還要多。他曾經歷過許多驚心動魄的格鬥，據他說，其程度遠遠超過了甘特和盧納，超過了迭戈-加西亞-德帕雷德斯和他列數的其他許多人。每次都是他取勝，而且沒流過一滴血。與此同時，他又讓我們看他過去受傷留下的傷疤，說是在多次交火中受的傷。其實他身上什麼傷疤也沒有。他還帶著一種無形的傲慢跟與他同輩或認識他的人以『你』相稱。他常說他的靠山就是他父親，他的事跡就是他的家世，他已當過兵，對國王也不欠什麼了。除了傲慢之外，他還裝作懂點音樂，能撥拉幾下吉他，於是有人就說他是在用吉他說話。不過他的才能還不只這些，他還有作詩的天賦，每當村裡發生一點芝麻大的小事，他就能編出很長很長的歌謠來。
「我描述的這位士兵，這位比森特-德拉羅沙，這位勇士、美男子、音樂家、詩人，被萊安德拉從她家一扇能夠看到空場的窗戶裡看到了。他引人注目的服裝的假相使萊安德拉產生了愛慕之情，他的歌謠迷住了萊安德拉。比森特每寫一首歌謠都要抄出二十份送人。比森特自己說的那些事跡傳到了萊安德拉的耳朵裡，結果鬼使神差，萊安德拉竟在比森特還不敢妄自向她獻慇勤時就先愛上了比森特。談情說愛這種事要是女方主動，那就再容易不過了。這麼多求婚者還沒有一個人意識到萊安德拉這個心思時，萊安德拉就同比森特迅速敲定了，而且也完成了。她拋棄了她可愛的父親，她母親已經過世了，她同那個當兵的逃離了村莊。比森特這件事做得比他所有做過的事都成功。
「全村和所有聽說這個消息的人都感到很意外。我深感震驚，安塞爾莫也目瞪口呆。她父親傷心不已，她的親戚們憤慨極了，司法機關積極尋找，聖友團整裝待命。他們在路上設卡，在樹林和各個地方搜索，過了三天，才在一個山洞裡找到了任性的萊安德拉。當時她身上只剩下一件襯衣了，出來時從家裡拿的錢和珍寶也所剩無幾了。她被送回她那悲痛欲絕的父親面前。大家打聽她的遭遇，她坦然承認說比森特-德拉羅沙騙了她，說要娶她為妻，讓她離開父親的家，帶她到世界上最富有、最奢華的城市那不勒斯去。她沒有多考慮，鬼迷心竅，竟信以為真，於是偷了父親的東西，在逃走的當天晚上就把這些東西全交給了比森特。比森特把她帶到一座險峻的山上，把她關在那個山洞裡。萊安德拉說那個當兵的並沒有玷污她，只是拿了她所有的東西走了，把她一個人丟在那裡。這又使大家感到很意外。
「實在讓人難以相信那個當兵的會那麼老實，可她非常肯定地堅持這一點，這倒讓她本來十分傷心的父親有所安慰，既然他的女兒保住了最寶貴的東西，而那個東西一旦喪失，就難以挽回，那麼，損失些錢財也就算了。萊安德拉回來那天，她父親就把她送到附近一個鎮上的修道院，希望隨著時間的推移，人們對他女兒的不好印象可以有所減輕。萊安德拉還年輕，所以情有可原，至少對萊安德拉品行無所謂的人這麼想，可那些知道她機靈而又聰明的人卻說，她做錯了這件事並不是由於她無知，而是由於女人輕率的天性造成的，大多數女人都頭腦欠缺，行為欠穩重。
「萊安德拉被送進修道院後，安塞爾莫就開始目光呆滯，至少從他的眼睛看不出有什麼可以讓他高興的事了。我的目光也開始黯然，對任何值得高興的事情都無動於衷。萊安德拉走後，我們的憂鬱與日俱增，耐心逐漸喪失，詛咒那個當兵的軍服鮮亮，憎惡萊安德拉的父親對她不嚴加看管。最後，我和安塞爾莫商定離開村莊，來到這個山谷。他放了一大群羊，我放的羊也不少。我們在樹林裡過著我們的生活，或者一起唱歌，讚頌或咒罵美麗的萊安德拉，或者獨自歎息，向天傾訴自己的痛苦，以此排遣自己的情感。
「很多萊安德拉的追求者也學著我們的樣子，來到這險峻的山上放起羊來。來的人很多，這個地方簡直成了阿卡迪亞田園１，到處都是牧人和羊圈，到處都能聽到美麗的萊安德拉的名字。這個人咒罵她，說她任性易變，不老實；那個人說她太輕率；有人為她開脫，原諒她；也有人既為她辯解又咒罵她；有人稱讚她的美貌；還有人斥責她的本性。總之，所有人都羞辱她，所有人又都崇拜她，簡直都瘋了，甚至有的人根本沒同萊安德拉說過話，卻說萊安德拉看不起他；也有人唉聲歎氣，嫉恨得像得了瘋病。其實，萊安德拉不應該引起別人的嫉恨，我剛才說過，她還沒有來得及表露就辦了錯事。岩石間，小溪旁，樹蔭下，處處都有牧羊人在向老天傾訴自己的厄運。在可能形成回音之處，都迴響著萊安德拉的名字。山間迴盪著『萊安德拉』，小溪低吟著『萊安德拉』，萊安德拉弄得我們這些人神魂顛倒，瘋瘋癲癲，本來無望，卻又期望，無可恐懼，卻又恐懼。我覺得在這群瘋瘋癲癲的人裡，最明白又最不明白的就是我的對手安塞爾莫了。他本來有很多可怨萊安德拉的理由，可是他偏偏只怨萊安德拉不該離開他。他還彈三弦牧琴，彈得好極了；他吟詩，他的詩表現出他很有天賦；他歌唱，唱著自己的悲怨。我自有我的做法，我覺得這樣做最合適，也就是訴說女人的輕浮多變，兩面三刀，言而無信，一句話，她們不知道如何寄托自己的思想和感情。各位大人，這就是我剛才對這隻小羊說那番話的緣由。雖然這隻羊是那群羊裡最漂亮的一隻，可因為它是母羊，我卻不希罕它。我要給你們講的故事就是這些。可能我講得長了些，不過我招待你們不會薄。我的羊欄離這兒不遠，那兒有新鮮的羊奶和味道極美的奶酪，還有各種甘甜的水果，看著好看，吃起來也香。」——
１指古希臘伯羅奔尼撒半島中部地區。古代居民的牧歌式生活使它在古羅馬田園詩和文藝復興時期的文學作品中被描繪成希臘的世外桃源——
轉載請保留，謝謝！