11 怨憎不相會
我將刀扔了出去，再也不要看見它。那樣的怨憎，再也不要相見了。
大蟲：
有沒有跟你說過，我常常有些突如其來的第六感，而且若是不好的預感，通常都會實現。有天深夜，我在猛烈的心跳中醒來，再睡不著，便整日異想天開，不知道什麼時候會有什麼事情發生。
錄影時，現場工作人員喊：「蝴蝶。」
「什麼？刮帶啦？」
「不是，去補個妝。」
上課時，學生交頭接耳，而後舉手：「老師。」
「發生什麼事？」
「請問什麼時候變作業？」
雜誌社編輯打電話來，在我的稿件寄去三天之後，「蝴蝶姐，你的稿子……」
「寄丟了？沒收到？」幾乎要哭起來的聲音。
「收到了，收到了，是打電話來說謝謝的。」
那天，你說我好像變得緊張又悲觀了，是不是太忙碌了？也許，我可以放自己半天假，你便帶我去看看海。
（你從來不抱怨，因為我的忙碌，而絕少會面的時間。）
於是，我們約了在我去南部出外景之前的週末，到海濱去兜風。
我想像自己戴著寬沿帽，踩踏海邊的岩石，迎向風，伸展手臂，轉頭去看，看著我的你。我想像黃昏中行駛的車上，和你分食一杯霜淇淋，與融化的速度比賽。因為這些想像，我有了比較好的心情。
週末上午，把學生的作業批閱完畢，精神抖擻地將晾乾的衣裳抱進來，一件件折疊整齊，還斷斷續續地哼著歌。
電話鈴忽然響起，非常尖銳地貫穿耳膜。
是春芍。
她的哭泣混合著喘息，顫抖地說春花出事了，傷得厲害，正在醫院裡急救。
我一直一直就知道，好預兆不一定能成真，但壞徵兆總是逃不掉的。
出門之前，還記得打電話給你。
「啊，蝴蝶！起床啦？我訂好午餐的位置了。」
我告訴你，春花發生了事情，我必須趕去醫院，約會只得取消了。
「你還好嗎？」收線之前，你擔憂地問。
不知道。
我好不好，大概得看春花能不能好了。
急診室的走廊裡，春芍滿面淚痕撲向我：「姐姐流了好多血，我嚇死了，我真的嚇死了——」
不能甘心的春花，到底約了葉弘仁碰面，談話之間發現結婚才五個月的葉太太，即將生產，春花恍然明白，對弘仁所謂「奉父母之命」和「不得已」全是謊言。
春芍在春花爆發的喊叫中驚醒，她聽見葉弘仁說過去十年只是可憐春花的癡情，又說他們在一起其實是個錯誤，如果春花不能適可而止，仍要苦苦糾纏，他便會鄙夷她，瞧不起她。
「葉弘仁！你該死——」春花淒厲地喊。
春芍從臥房奔向廚房，看見春花瘋狂地用刀戳進自己的身體，鮮血噴湧而出，葉弘仁和春芍合力奪下那刀。
「昏迷以前，姐姐一直喊痛，她說傷口不痛，可是心好痛好痛，痛得不知道怎麼辦好。」
「葉弘仁呢？」
「他跟我們一起來醫院，後來，葛哥來捐血，看到他就發飆要揍人，我和小七怕惹事，叫他走了。」
葛哥和小七捐完血出來，兩個男人臉色都不好，春芍立刻擁抱小七，小七在她額上吻了吻，和我打個招呼，一旁坐下了。葛哥看起來很疲倦，他說：
「最嚴重的一刀在大腿，切開了動脈。失血過多，現在縫合了，醫生說沒什麼大礙——她為什麼那麼傻？」
我拉著他坐下，看他一貫神采飛揚的，此刻頹唐消沉。
「血庫的血不夠，我托人幫忙去找了……對了，打個電話給東山，他是A型的，我記得。」
聽從葛哥指示，打電話找到東山，他聽聞春花的事，嚇了一跳。
「現在怎麼樣？」
「需要輸血，血庫的血不夠，我的血型不合，葛哥輸了血，你是不是A型啊？能不能來輸點血？」
他在電話裡沉默了片刻。
「很抱歉。蝴蝶。我不能，我可能不能幫忙。」
「為什麼？」
他咳了幾聲。
「你感冒了嗎？你是不是不舒服？」
「是的。我感冒，吃了好些成藥，每天頭昏腦脹的，可能，不適合捐血。」
他還是問了醫院的名字，說遲一些會過來。
春花從手術室推進病房，因為麻醉未退，仍在昏睡中。春芍和我們商量，決定瞞著澎湖的家人，可是又怕春花想不開，惹出更大的事。
「我們輪流守著她，守著她。」葛哥掏出香煙，放進唇間，又拿出來，十足的心慌意亂。
小七的BP機響了，他必須回攝影公司去，臨行前又與春芍熱烈擁抱一陣才離開。年輕的這一代，在情感表達上，充滿明確勇氣。我不由自主地望向葛哥，他的目光空茫凝滯，什麼也看不見。
葛哥在醫院守候春花，我陪春芍回家整理一些必須用品。才進門，便聞到空氣中的血腥氣。小巧的客廳，一地迤邐的血跡。
「你看……你看……」
春芍指著血跡，埂咽哭泣，反覆地說著：
「太可怕了，如果姐姐有什麼事，我都不知道該怎麼辦……好可伯，我不知道怎麼辦！」
哄孩子似的，我陪春芍進屋去替春花拾掇了一個手提袋，叫她先回醫院，不要擔心，我會把房子收拾乾淨，好像什麼事都沒發生一樣。放心交給我吧。我對離開的她說，一邊還微笑。
房內的佈置擺設正如女主人的生活品味，簡潔優雅，當我蹲在地上清理時，還清楚記得啜飲洛神花茶，隨意地盤塵沙發上的春花，燈光下安靜的側影。
跨進廚房，血漬便不是一滴一滴，而是一灘一片了。
那血應該已經乾涸了，色呈黯儲，可是不知道為什麼還有那麼濃烈的腥沖，令人反胃。冰箱、梳理台、地面磁磚，到處都是。我有一種逃跑的衝動，卻想到了春花的潔癖，想到五專時她教我編辮子和洗白襪子，並且說：「女孩子一定要把自己料理得乾乾淨淨的，才像個女孩，討人喜歡。」
她一直努力地討人喜歡。一般女孩能做的，不能做的，她全部做到最好。
討人喜歡？
我察覺到自己冷冽嘲虐的笑意。賠上全部的自己，換取別人的喜歡，到底值不值得？
我在水龍頭下沖洗抹布，看著流下的血水，忽然覺得憤怒了。
上一次在這裡，她還說大夥兒五十歲要住在一塊兒的，她已經應承我的，我已經相信她了。窗台上一排玻璃花瓶仍保留著，每一瓶都插著不同品種和顏色的一枝花，她的確試著要改變，更換生命的色調，可是，為什麼最後全都放棄了？
當我們笑得喘不過氣來，搶著唱：愛情不過是一件普通的玩意兒，一點也不稀奇……我以為她終究明白了。
她怎麼可以這樣對待自己？
我因為體內充塞的怒氣而使動作加重加速，在梳理台的角落，一個景象，令我的呼吸和心跳一迸停煞。
在死一樣的寂靜片刻，我一瞬也不瞬地盯著那柄在血泊中的尖刀。
刀鋒未染血的部分，森森然閃著狡黠的寒光。
就是這把刀！我認得這刀，竟然，竟然會是……我昏亂地坐在地上，想大聲喊，卻發不出聲。
她怎麼可以這樣做？
她怎麼可以這樣對待我？
她用我送給她的生魚片刀，戕傷自己，叫我如何面對這件事？
我們不是相交半生的朋友嗎？不是彼此信靠，絕不背棄的嗎？
我顫抖著，覺得這把刀無比沉重，它刺傷的不只是春花，還有，還有我——
翻出舊報紙，一層一層裹好，我將刀扔了出去，再也不要看見它。春花，我，都不要再看見了。
那樣的怨憎，再也不要相見了。
我回到醫院，遇見在廊邊抽煙的葛哥，東山也來了，才探望過春花，倆人正在談話，葛哥說春花醒來了，情況還好，只是依然衰弱；東山說他待會兒可以送我回家。而我無法應答他們，也無法停住步伐，風一樣地衝進病房。
日光燈照射下，病房雪一般的白，春花的臉色青黃，唇色灰焦，她向我道謝，幫她收拾屋子。
「如果你那麼恨他，為什麼不砍他？為什麼要砍自己啊？」我的憤怒爆發出來，不可遏止：「他把你害得還不夠慘哪Z你還要怎樣折騰自己才滿意？」
「蝴蝶！」葛哥向我吼：「你幹嗎？」
「現在別說這些了。」東山過來拉我。
「你怎麼可以……這樣做？你叫我怎麼看這件事？」我哽住，再不能說。
轉過身，我往外走。東山忽然趕兩步上前挽住我。
「她有話要說。」他輕聲說，引我到春花床前。
「蝴蝶。」
我不能看她，一看就要哭了。
「對不起，你原諒我，好不好？」
我的雙眼瞬間被淚水迷濛。
「我其實是恨自己！恨自己作踐了自己，委曲求全到最後，這麼不堪。那時候我已經錯亂了，手上抓到什麼就是了，如果可以選擇，一定不會……那是你送我的禮物……」她因喘息而停住。
「我把它扔掉了。」我說。
「什麼？」
「扔啦！」
「也好。扔掉了，才能重新開始。」
「是啊！是啊！」葛哥忙在一旁接口：「重新開始吧，就當是做了一場夢！」
春花環視我們，伸出可以自由活動的一隻手，葛哥和東山都去握她的手，春花看著我。
我很固執地：
「你得跟我們保證……」
「我保證，我還沒放棄希望——對我自己。」
這才像話，這還差不多。
我俯下身，抱攬住她。差一點就要失去的朋友，失而復得。
希望她的生命與一切，也是失而復得。
東山送我回家，下車後，忽然想起，敲下車窗，問他的感冒好些沒有？他說好些了，不用擔心，保持聯絡。我站著，看他的車駛進濃密的夜色，準備進大門的時候；我有了感覺。
（是的，我能夠感覺。）
廊下陰影處的你，緩緩走過來。
啊！
我抑制不住快樂地輕呼，兩三步奔到你面前：
「你怎麼來了？」
「聯絡不上你，不知道情況如何，牽牽掛掛的，所以來看看。」
「春花沒事了，我也沒事。」
你細細打量，手指撫觸我的面頰。
（我已經準備好擁抱了。）
「哭過了？」
你此刻的聲音格外溫柔，有著瞭解與縱寵。
「我很難過，也覺得害怕。」
「我知道。所以不放心，在這裡等著。」
「謝謝你，我好多了。」
（你看不出我在等待一個擁抱嗎？）
「累了一天，早點休息吧。」
「要不要上來坐坐？」
「不了。你明天還要出外景，該睡了。」
你像在跟一個貪玩賴皮的小女孩說話，乖！明天要上學，該上床了。
好吧。我會乖乖地，上床去睡覺，說不定還喝牛奶。
和你道了晚安，我轉身走進大門。
（反正你是看不出的了。）
蝴蝶。
我在你的呼喚中未及轉身，便感受到一股掩覆的力量，你的胸膛如此貼近，堅定而執著，緊緊擁我入懷。
我緩緩移動貼靠你心口的我的手，輕輕環抱你的腰。
在奇妙的暈眩之中，我閉上眼睛，微微笑起來。
原來，你是知道的。
蝴蝶