細雨飛寒，落葉無聲。
花朵朵持著雨傘，默默走在後院中的小路上。青兒打著另一把傘，走在她身後。
已經很久沒有回來了，院中一切，彷彿凝固了似的，與記憶中一模一樣，就連空氣也是記憶中的清冽，只有樹高了大了。
回想方才老門子看到她時候的一臉愕然繼而驚喜，拜倒在地，熱淚盈眶地叫：「小姐，好小姐，好小姐！」
花朵朵微微蹙起了眉頭，十年不見，他竟然能認出自己，著實奇怪。
「王妃娘娘，你小時候住這裡嗎？好幽靜的住宅呢。」青兒在身後感歎道。
是的，很清幽，樹多花少，籐茂石低，一彎細細的流水，她彷彿又變成了小小的那個自己，任由花老大的大手牽著，跌跌撞撞快步向前跑，總覺得就要跟不上，拚命跑。仰頭去看花老大，只看到抬起的下頜，他從來不會向下，微笑著看她。
很久很久以前的下雨天，想必娘親也這樣打著傘，在園子裡慢慢地走。據說，娘親是大家閨秀，從來不會吵吵鬧鬧，說話輕輕柔柔，做事妥妥當當，就連笑也是花朵徐徐開放似的，很少聽見她的笑聲。
「你啊，為什麼不像娘親？」花老大在面對她胡鬧後的殘局時，多次這樣感歎。
一陣雨珠飛來，打在花朵朵的額頭上。她才驚覺，自己陷入沉思，竟不覺意將手中的雨傘打歪了。她苦笑著拿穩雨傘，繼續慢慢向前走。
她很清楚，花老大絕對不會在正房，而應該在後院一座高高的小樓上，那是娘親當年做家務累了登高望遠的地方，望眼欲穿，欄杆倚遍，始終望不見夫君的駿馬馳回。
轉過拐角，她抬頭往小樓望去，果然看見樓上的花老大，一個人倚在欄杆旁，沉寂而落寞，彷彿是另外一根灰色的柱子。
她將收好的雨傘遞給青兒，示意青兒在樓下等候，慢慢走上樓去。空洞的腳步聲，顯得格外響亮，一聲聲，彷彿擊在心頭。她走上三樓，深深吸了一口氣，向花老大走去。
他應該看見了經過樓下的她，也應該聽見了走近的腳步聲，可是他卻沒有回過頭來。還在惱恨自己嗎？
「你又在想娘？其實，我也挺想她的。要是她在，起碼我傷心的時候，可以跟她說一說哭一哭，起碼在我們父女爭吵不和的時候，她會出言阻攔罵罵我們。」花朵朵顫顫地說。原本，她想說的並不是這些話語，應該更婉轉些才是。自己，始終沒有學會說話呢。