這晚，陳蒨沒回寢室，聽侍衛長說，他去正室沈妙容那裡睡了，現在的我多麼渴望得到他的安慰，卻不能夠，我為他，連家人都不要了，可那沒良心的男人，竟然跑到老婆那裡良辰美景、共度春宵，一整晚我氣得輾轉難眠、淚濕錦被。
第二晚，陳蒨還是沒回寢室。連著十幾晚，他都沒有回來，一直流連在他老婆們的羅紗帳裡，這還是從來沒有過的事。我終於明白，我男人是不要我了，他只是沒有明著趕我罷了，想到這，我淚流滿面。
半夜外面狂風大作，窗扇全被吹開，我靜靜地躺在床上，任由冰涼的秋風秋雨在屋裡肆虐，「終風且暴，顧我則笑，謔浪笑敖，中心是悼。終風且霾，惠然肯來，莫往莫來，悠悠我思。終風且曀，不日有曀，寤言不寐，願言則嚏。曀曀其陰，虺虺其雷，寤言不寐，願言則懷。」整晚我嘴裡反覆念叨著詩經裡的這首《終風》。
痛苦過整晚，我想清楚了，那男人雖迷人，卻更加傷人，如今的我，和棄婦何異，再留在太守府裡有什麼意思。早上，我把我的東西收拾了，讓士卒抬上車，回首最後看了一眼太守府，那男人的心腸比府門前的石獅還要冷硬啊，我縱身騎上雪驥離開了這個傷心地，住進了軍營。
在軍營裡連續過了七、八個夜晚，空落落的大帳裡，搖曳的燭火下，孤單的我對著我孤單的影子，相顧無言。夜晚，似乎變得越來越長。睜開眼，天沒亮；又睜開眼，天還沒亮；再睜開眼，天怎麼還沒亮啊。實在沒有睡意，我走出大帳，沐著清冷的月亮，拔刀起舞，往往練到大汗淋漓，才復又上床昏昏睡去。
這天傍晚，華皎來看我，有好友來看我，我當然開心，先拉著他欣賞了一下我的新居，華皎樂呵呵地說：「這兒佈置得不比太守府差啊，唷，還擺有一張琴嘛，賢弟真是風雅。」
我不好意思地笑了笑說：「哥哥來的巧，這琴是小弟上午才買的，實在是太悶了，想亂彈彈打發時間，哪裡稱得上什麼高雅。」
「看來，賢弟在軍營裡睡得還不習慣啊？」華皎拍拍我的肩說：「子高，一切都會好起來的。」
「既然哥哥來了，今晚就別走了，在我這吃飯，陪小弟聊聊，明早再走。」我拉著他席地而坐。
「當然，此番愚兄來，就是來陪你的，不過不是在這，我帶你去個好地方玩玩。」華皎眨著眼睛神秘兮兮地說。
「什麼地方啊？」我問。
「賢弟無需多問，跟我走就是。」華皎拉起我出帳、上馬，離開軍營，逕直奔向西市。
西市是會稽城中最熱鬧的地方，路上人頭湧動，街道兩邊酒肆茶坊林立，我們到這裡時，天色已黑，屋簷下一串串大紅燈籠迤邐點亮。人多不好騎馬，我們只得下了馬，牽馬而行。「原來哥哥是想請我喝酒！」我笑道。「酒當然要喝，不過喝得是花酒！」華皎撫鬚說。
「花酒？」我一驚，停下腳步說：「哥哥拿小弟開心，我不去了！」
「哎呀，走啊，」華皎伸手拉我：「就怕賢弟不願來，所以愚兄一開始沒明說。」
「找家酒館喝幾杯酒吧，我不想去那種地方。」我面露不悅。
「唉，賢弟莫非是跟太守大人太久了，連女人都不喜歡了嗎？你倒底還是不是男人啊？」華皎跺腳氣道。
只因我不願去那種地方，他竟然懷疑我不是男人。不過，他說的不無道理，我也曾問過自己，倒底我愛不愛燕子或是見琛呢？難道真的因為喜歡陳蒨，我連女人都不喜歡了嗎？我是不是男人？連我自己也懷疑起來。
「走啦走啦，去了你就會愛上那地方的。」華皎拉我繼續往前走，我沒有再推辭。
來到一家門頭上高掛「芙蓉樓」三字大匾的樓閣前，華皎駐足停下，門裡早奔出兩個小僮上來大爺長爺短地圍住我們，「這家的姑娘不錯，我們就這家吧！」華皎讓小僮把我們的馬牽走，然後領著我走進芙蓉樓。