今年的春雨來得格外早，細密如針，在林間的枯葉上奏響空靈的天籟。蟄伏的草木在濡濕的天地間潛滋暗長，未見新綠，耳邊卻是悉悉索索的拔節聲。
雁落羽幾乎不敢相信自己又回到了這個地方，澗水之濱破敗的斷塔伽藍。殘塔下是沒過頭頂的衰草，院牆上掛滿了乾枯的籐蔓。
禪房與佛殿依舊是斷壁殘垣，倒塌的菩薩依舊安詳地睡在草叢裡。想不到拓跋燾為她安排的地方竟是這座斷塔下隱秘的地宮。
四通八達的密道被一道厚重的石門封閉了，堆積如山的財寶和軍械也早已不見了蹤影。如今看來，這到像是一個住人的地方：傢俬擺設一應俱全，頭頂巨大的夜明珠與千百盞燈燭把重新裝飾過的四壁照得異常明亮。四名侍女隨侍左右，據說還有數十名侍衛奉旨駐守在距離破廟一里開外的地方。
然而一身戎裝的天子走得太匆忙，只在這座「新墳」裡陪了他半個晚上，月亮尚未爬上樹梢，便風塵僕僕地啟程奔赴了廬地。
寂寞的日子忽然間慢了下來，閒來就在斷塔邊的草從裡來回走走，數不清經歷了多少個黑夜白晝，眼看著空曠的荒野中又被淅淅瀝瀝的春雨染上了一層新綠。
急促的馬蹄聲擾了一枕清夢，還未來得及起身，一身戰袍的歸人已穿過了繡著菊花的巨大的畫屏。依舊淡漠，彷彿只是偶然經過似的，隨手扔下馬鞭一屁股坐在稍顯凌亂的榻邊，「路過，來看看你，明兒一早再回去。」
「你從哪兒來，要到哪兒去？」長久的孤獨才會使人問出這樣白癡的問題。面對深夜來訪的舊情人，彷彿見到了飛船上下來的外星人。
「方纔從廬地回京，還未來得及回宮。」伸直腰桿，展開一個「大」字仰在榻上，「近日來飲食如何？「
「還在噁心。吐不出來，也吃不下什麼東西。」
「女人害喜都是這樣的。」半瞇雙眼，上下打量著身懷六甲的女子，「彷彿更瘦了，朕巴望著能看見你多長几斤肉。」
「吃不下東西怎麼可能長胖？」雙手習慣性地掩住自己的肚子，「不知道再過多久肚子才會大起來。我有點害怕，這邊的醫療條件實在太差了。」如果是順產還好，萬一難產貌似只有死路一條。
「放鬆點，別那麼緊張。生孩子原不是什麼大不了的事，一定會母子平安的。」
「你說得倒輕鬆，有本事你來試試。我個人覺得，生小孩是女人一輩子裡最重大的事情。」
「咱們草原上的女子可從沒那麼金貴。知道要生了，就自己燒紅了剪子，準備好開水等著臨盆。或是自己到牛棚裡，生完了抱回來。」
「自己嗎？萬一出了危險怎麼辦？」
「出了危險，很好辦——挖個坑埋了，再娶一個嘍。」大咧咧地翻了個身，成心給她添堵。
眉心一縮，憤憤低咒，「儘是些薄情寡義的男人！一個女人為了給他傳宗接代而付出了寶貴的生命，那些狼心狗肺的東西居然沒有一點愧疚之情。」
「遺憾，朕就是這樣的男人。所以，順順利利地把孩子生下來，切莫做無謂的犧牲。如若真有個三長兩短，切記先保住自己的小命。」這是他最大的慈悲，比起一個尚未出世的孩子，他更在意這個老天爺派來折磨他的女人。
「不，我會要寶寶活著。」
「傻瓜，孩子可以再生。」
「你一點都不懂作為母親的心。」
「怎麼不懂？朕的母親因為朕被立為儲君而被先皇賜死了，這就是所謂的母親的犧牲，希望兒子能活下去，活得再好一點，甚至不息付出自己的生命。然而朕並不感激她，如果非要在皇權與母愛之間作出選擇，朕情願她活著。你無法理解一個沒有母親的孩子的痛苦，你腹中的胎兒如果有心，恐怕也不願意母親把他一個人留在這個世界上……」
「只怪你父親太狠心。」
「狠？不，或者該叫做成全。朕曾經因此而憎恨過父親，直到朕下旨賜死賀蘭的時候，才真正體諒了父親的心。沒有哪個男子能真的絕情斷義，朕相信父親賜死母親的時候與朕懷著同樣的傷心。母親犧牲自己成全了朕，而父親犧牲了愛情成全了母親，說到底都是為了朕……然而一名帝王不能讓他人看到自己的眼淚——是神，就不能有凡人的感情。」
望著那雙憂傷的眼睛，忽然闖進了他從未開啟的內心世界，如此的蒼白而神秘，一塊無人涉足的禁地。
老天，誰人定下了這般殘忍的祖訓，成全摯愛的幼子就一定要犧牲美麗的愛情？或許定下規矩人同樣信奉著他總說的那句話：是神，就不能有凡人的感情……