在如陽光般碎開的時光裡，當我在新年的晨曦裡迎來我的十八歲，當青春只是一種呈直線狀上升的狀態，當最後跌落在那片荒涼，再也拾不回。
新年的第五天，當窗外傳來孩子們清脆的笑聲和汽車的引擎聲，我正如抽絲的蠶般包裹在白色的繭裡，在高中生沉重而繁複的課業裡掙扎著，圓珠筆遊走在紙頁上的沙沙聲，風從半開的玻璃窗裡湧進來，窗簾吹得鼓起來，像是一隻震顫著雙翼的蝴蝶，棲息落在那些靜謐無聲的午後。
接到豆芽的電話，我有些詫異，當他說，想要約我出來見一面。
我毫不猶豫地說，好。
我拿了手機和保險門的鑰匙從房間裡走出來，看見家裡乾淨得幾乎沒有一絲塵埃，陽光從玻璃窗裡透進來，凝聚在黑色鐵藝的花架上，素白的花瓶插著白色馬蹄蓮，地板的角落裡勾勒出馬蹄蓮陰影的弧度。
母親在父親離開後，性情冷淡了許多，生活繁瑣了很多，在某一刻，母親忽然患上了輕微的潔癖，槐花一樣純潔而剔透的顏色，是她生命和感情的獨白。
豆芽約定的地點是在小區不遠處的羽毛球館，我徒步走幾分鐘就可以到達，進入羽毛球館，微熱的暖氣撲面而來，室內打著空調，每個球場上都對打得熱火朝天，進來的人們被氛圍所感染紛紛脫下保暖厚實的風衣。
我穿了件白色兔毛針織外套，圍了條咖啡色的圍巾，雙手抱臂，走在過道上，在人群和賽場上都沒有看見豆芽的身影，拿了手機正打算給他打電話，他就已經叫了我的名字，「未央，我在這。」
我聽到呼喚轉身，看到豆芽坐在休息區的籐椅上休息。
我走過去坐在他對面的籐椅上，小圓桌上的咖啡沉澱著濃重的顏色，卻是冰冷的，沒有一絲氤氳暖氣，他向櫃檯點了杯奶茶給我。
我捧著奶茶杯，雙手偎著溫暖，半瞇著眼享受地抿了口奶茶，香醇的味道在口中化開，豆芽看著我的樣子，也是笑了笑，笑容多為熟稔。
念來，我們相識也已經有三四年之久，不禁感歎光陰飛逝，如白駒過隙。
我們聊了幾句瑣碎之事，便各自緘默不言，開始觀看起球場上的對打，運動鞋摩擦著地板發出刺耳尖銳的聲音，漂浮在羽毛球館的上空，對打對方身形敏捷，動作迅速，發球擲遠，接球有力。
無意回頭，卻看到豆芽心不在焉地望著賽場，深黑色瞳孔倒映著對打身影，明亮的眼睛如一潭珀水，卻不起波瀾。
「豆芽，你到底怎麼了。」我雙手支著下巴，對視著他，「你有心事？」
「沒有。」他笑說，笑容淺得甚至不到眼角。
「沒有？」我念著，「你說沒有一定有，快說，什麼事情那麼吞吞吐吐的，婆媽。」
他垂下眼眸抿了抿唇，嘴角微微上揚，似乎想笑，笑得又很苦澀，「認識你那麼多年，這點還是沒變。」
「你怎麼了。」我軟下語氣問他。
「未央，你說你會不會怪我？」他問。
「怪你什麼啦。」我覺得好笑，聽得不知所云。
「如果我走了，你會怪我嗎？」他說，那些讓我措手不及的字詞就從他口中吐出，某些記憶神經就下意識地抽痛了下。
「你是指我還是指曼汐。」我驀地起身，一臉不可置信地看著眼前的人。
「你是要問我會不會怪你，還是曼汐怪不怪你。」我指出事實朝他低吼道，不顧周圍人的眼光上前去揪住他的衣領。
當我自不量力地踮著腳尖扯住他的衣領時，才突然發現，我眼前這個相知相熟的男生，已經從初中的學生時代挺拔的瘦弱長成如今一米八五的高大，曾經圓潤的臉頰變得稜角分明五官堅毅，削瘦的肩膀，挺直的脊樑，沉穩而內斂的性格。
「理由，給我個理由。」我拋下一句話，鬆開手，平撫著呼吸坐下來。
「我要轉學回桐鄉市。」沉默之後，他說。
「你要回烏鎮唸書？」我覺得莫名的好笑，質問道，「不是說高三麼，不是說高考的時候才轉回去的。」豆芽不說話，一如既往的沉默寡言，微傾的背脊俯著，沉重得似乎負重千金。
他從風衣的口袋裡掏出煙盒，點了火靜靜地抽著，我皺了皺眉。
豆芽說，「未央，你該去看看曼汐了。」
「你這話什麼意思。」我看著他。
「沒什麼意思，我走了以後，請你能好好照顧她，多陪陪她，聽她講會話，聽她看幾場老電影。」他的聲音突然間很沙啞乾澀。
「你是要放棄了麼。」我的聲音在顫抖，心裡還在強烈地牴觸與抗議著這個消息。
豆芽對曼汐的追求已經是眾所周知的事情，每當大家看到曼汐的時候總是有著豆芽的身影，他總是低調而沉默地陪在曼汐身後，很多時候他似乎像是曼汐的影子。我一直以為，人和影子是不會分開的。
「未央，沒有什麼放棄不放棄。」他低垂著的頭抬起看著遠處，「從頭到尾，都是我一廂情願，我沒有選擇努力和放棄的權利，還有什麼放棄不放棄。」他苦笑。
「豆芽你在說什麼，你要知道，你對我們很重要，你對曼汐更重要。」我試著去改變他的看法。
「未央，你要明白。」他沉聲低吟，「重要並不代表一切，重要並不代表不可失去，重要並不代表愛。」
「可是你不能……」我有些哽咽了，心裡隱隱約約明白發生了什麼事情。
「我也是個男人，我也有自己最後的尊嚴。我很愛她，我可以容忍她的任性和不成熟，如果當我已經成為她追尋幸福的一種障礙，我為什麼不放手。如果我永遠只是她的影子，只能出現在她的晴天，但我不是她的太陽，她的心裡暗傷不治，到了陰天，那些爛瘡流膿的東西永遠都不會消除。」他在瞬間沉默了，脊背卻輕輕地震顫著，我什麼都說不出口了，只能極力抑制咬著下唇。
「未央，去看看她吧。」他站起身朝出口走去。
「豆芽。」我大聲叫住他，他的身形一頓，沒有回頭，「好好照顧他。」
他繼續往外走，我想追上去，雙腳卻如同注了鉛的沉重。羽毛球館門的玻璃折射透出多層次的光芒，豆芽離開的身影籠罩在逆光處，愈發高大而削瘦，我閉上眼睛，彷彿可以看到昔日靜立在曼汐身後的豆芽。在刺眼的陽光下，臉色蒼白沒有一絲血色。