我嘿嘿笑著，瘦人忽然又說：「最好八月前就能開張，否則我就看不到了。」
我怔了一下：「為什麼？」
「我要走了。」
「去哪裡？」
「土耳其。」
這是這個地名第二次出現在我耳朵裡，上一次，是程嘉南來同我告別的時候。我放下碗筷看住他，他當然明白我在想什麼，低下頭輕聲說：「阿南說他需要人手。」
整個房間都寂靜了下來，事到如今，我聽到這個名字還是會有些微的耳鳴。窗外傳來鳥兒的叫聲，是傍晚，鳥都該歸巢了。
我靜靜地問：「他還好嗎？」
「聽他講似乎還不錯，他喜歡那個地方，」瘦人說：「因為一切都是嶄新的，沒有過去，沒有回憶，可以讓他什麼都不用想。」
什麼都不用想……也包括我嗎？
「我吃飽了。」我說，然後準備回臥室，瘦人突然又叫住我說：「他讓我問候你。」
「謝謝。」我吐出這兩個字來，也只能吐出這兩個字來。因為我怕再多說一個字都會哭起來，在廚房裡我倚著牆壁努力地把嗚咽全部嚥下去，一遍遍地告訴自己：沒什麼好難過的，真的沒什麼好難過的。
他只是問候我，僅此而已。
離八月剩下不到二十天，我們都還沒有購買器材，也沒有聘請員工，在此之前開業根本就不可能。所以瘦人最終沒能看到咖啡館的模樣，他走了，我並沒有去送他，據側子說他在機場哭了起來，像個小孩。我想像不出瘦人哭泣的樣子，估計應該十分滑稽才對。
那麼，與程嘉南有連接的最後一個人也從我生命中淡出了。而其餘人等——松樹、側子、我爸、許子望，他們都不算，他們既不知道他的聯繫方式，也不會主動在我面前提起這個名字。他們像是達成了同盟，合起伙來營造出一個程嘉南從未存在過的氛圍，他們是想讓我忘記這個人嗎？還是想讓我忘記自己？
九月，小店的裝修進行到了最後，我跟許子望在研究咖啡機的用法，側子打來電話，說她要去做頭髮，讓我們幫忙帶一下海葵。那小孩穿著一件很朋克風的皮裙子，側子是個潮媽，便把海葵也打扮成一個潮女。我們帶著海葵去遊樂場，一路上引來回頭率無數，海葵明顯更喜歡許子望，始終拉著他的手不肯放。在摩天輪裡海葵突然問他：「你為什麼要跟寶阿姨在一起？」
許子望笑著問她：「為什麼不能跟她在一起？」
「寶阿姨好凶的，不適合做老婆。」海葵眨眨眼，一本正經地說。我怒目瞪她，她立刻鑽進許子望的壞裡道：「你看我說她好凶的！」
許子望哈哈大笑起來，海葵仰頭又問：「你喜歡寶阿姨嗎？」
「喜歡。」他說。
「那你想娶她嗎？」
「想啊，可是她不同意。」
我怔住，抬頭看向許子望，他也正在看我。那目光大概從多年前就沒有變過，始終如水，溫暖的水，浸泡在這樣的目光裡會讓人覺得很舒適、美滿。可是我知道太過美滿也會讓人上癮的，我立刻別開頭去，看著窗外的景色。摩天輪已經上升致最高點，可以看到三城的全景。這座小城，這座我長大和埋藏了我無數回憶的城，像一本相冊般清晰地記錄下所有的一切。我看著它，它也在看著我，我聽到它說：「小寶，留在這裡吧，安頓下來，好好地過日子。」
好好地過日子大概就是指有一份工作、有親人和朋友、有一個家庭、有一個愛人。平常人最簡單的追求，世俗，卻也美好。既然我已經無法去追求我想要的東西——那種漂泊的激盪的生活，那麼，去過簡單的生活又何嘗不可呢？
我輕聲地問自己。
海葵在跟許子望講她最近喜歡的動畫片，許子望一臉認真地聽著。我看著他們，突然覺得，如果我有一個小孩的話，他會喜歡許子望做父親，還是程嘉南？
答案是毫無疑問的。
而我是一個任性的小孩，與其撒潑耍賴地換一個糖果，寧可是希望犯了錯能夠得到原諒。有些人適合去愛，而有些人可以一同生活。
我的心的指針指向了某一個角度，從此就定格了下來。
從摩天輪走下來後許子望主動地拉起我的手，我有一刻的震盪，但隨即平靜了下來。我問他：「剛才你說的是真的嗎？」
「嗯，」他點頭：「我依然是愛你的，小寶。」
「我不記得你愛過我。」我說。
「那是在你離開之後發生的，我想有些東西大概走遠一點才能看清楚，比如感情。在我們分開的這幾年裡我反反覆覆想著我們經歷的那些事，我才能夠明白我對你的喜歡。只是我是一個自私的人，不能允許有另一個人佔據著你的心。現在想來多傻啊，其實如果你跟我在一起的話，心裡放著誰又能怎樣呢？」他的語氣很卑微，我簡直不敢相信這是他會講出來的話。這感情太過濃厚了，我於心有愧，於是低下頭去，海葵在一旁煞有介事地說：「我媽說如果許叔叔不要寶阿姨的話，那寶阿姨就沒人要了。」
「我靠你媽還跟你說了什麼？」我尖叫起來，這才明白今天的一切都是側子安排的。她故意把海葵放到這裡，藉著童言拉近我跟許子望的關係，海葵原本就聰明伶俐，背誦這些話對她來說太簡單了。
海葵眨了眨眼睛道：「我媽還說希望寶阿姨你幸福快樂。」
我再次怔住，不久眼睛濕潤起來。
所有的人都在關心我，所有人都希望我幸福快樂，惟獨我自己假裝無知，不肯面對獨自一人時的孤單和落寞。我以為我不去看它它就會消失，就會放過我，而到了這個時候我才明白我是多麼的渴求這些飄渺的東西：愛、信任、幸福、快樂。
許子望低聲說：「小寶，我們結婚去吧。」
這一定是世界上最不浪漫的求婚，但他講得自然誠懇，是適合我的方式。我想了一會兒還是答應了：「好。」