我在這裡愛你，而地平線徒然地隱藏你。在這些冷漠的事物中，我仍然愛著你。
這是聶魯達的詩，我最喜歡的一首，每次看到都覺得愛既美好而又憂傷。而寫在這個位置又是多麼的應景，我在這裡，在三城，在你曾經在的地方，在我們相遇的地方，在我們告別的地方。我始終都在，始終都愛著你，只是你不肯回來。
不回來也罷，只要你快樂。
只是，你快樂嗎？
我忽然覺得，我們的距離又遙遠了一些。這麼多年我都努力地走近你，而你一次又一次地離開。你大概猜不到這一年我身上究竟發生了多少事情，這些事情對我來說意義深重。金枝的死讓我明白強扭的瓜不甜，母親的離開讓我知道光有愛兩個人也不會長久。我在默默地長大，不聲不響地改變。就如你的經歷我沒有共同參與，其實我的成長你也不在場。
我們就像是隔著時空的人，錯過一次，錯過兩次，終究是會錯過第三次的。
許子望走過來，在我身後微笑著望著我，我轉身的時候接到他的目光，突然怔了一下。他大概就是就是我生命中美好的部分，而程嘉南負責的卻是憂傷的那一部分。傷感令人難過的同時又讓人清醒，所以我們才會沉溺其中。生命中那麼多美好的事物，那些開在路邊的野花、那些形狀漂亮的雲、那些讓我們快樂和幸福的人……為什麼我們不把注意力放到他們身上呢？
我為什麼不試著去愛彼此呢？
突然我忍不住走過去輕聲問他：「許子望，我可以愛你嗎？」
他笑了起來，答：「求之不得。」
我們緊緊擁抱。
在心中默念三千遍「我愛許子望」，念到最後連自己也信了，彷彿是真理一般。走在路上我們始終手拉著手，即使不說話也覺得很安心。風忽然大了起來，我停下，將頭埋進他的胸口。他打開衣服將我整個人包了進去，我抬頭看他，他低頭吻了我一下，我們都笑了起來。
這個時候大概是我們最幸福的一刻，空氣裡滿是甜蜜的氣息，風和雪都進不來，旁人也進不來，我們獨自擁有一個小世界。那個世界真的很小，只有我們兩個，但其實也足夠了。
也許一直走下去我們就可以擁有童話般的結局，我對此深信不疑。只不過童話之所以是童話，是因為故事結束得恰倒好處。生活卻不可以，生活是一部永遠都拍不完的電影，平靜之後還有起伏，美好之外仍然佈滿陷阱。
不久之後，程嘉南再一次地出現在了我的面前。我和許子望的故事便是在那個時候戛然而止。
我最後一次見到程嘉南是在2006年的3月，忘記了具體是那一天，但如果那個時候你在北京應該記得，原本晴朗的天空，在下午兩點突然下起了大雪。我第一次看到那麼大的雪，如同紙片一般飄落下來，頃刻間就覆蓋了整片大地。那時樹枝已經開始抽芽，前幾天還聞到春天的氣息，一眨眼雪就下了起來。所有的人都愣住，停在路邊抬頭看著天空。我跟許子望約好去一家新開業的火鍋店，見面的時候兩個人都帶著欣喜的表情：「竟然下了這麼大的雪，真神奇啊！」我說。
「瞧你，都快變成聖誕老人了！」他幫我拍掉肩膀上的雪花。
我抬頭問他：「你說，是不是有什麼莫大的冤屈？」
「也許是因為我又要請客，老天看不下去了。」
我大笑起來，錘了他的胸口一下叫道：「好吧這次算我的，我請你！」
我們手拉著手向前走去，走著走著突然停了下來，因為我在人群中看到了一個熟悉的身影。
再熟悉不過的身影，他穿著黑色的大衣，理著平頭，圍著一條煙灰色的圍巾，看起來沉穩了很多。他一直看著我，忽然微笑。那個笑令我頓時血液凝固，幾乎一動也不能動彈。我無數次地幻想過我們的相見，無數次地告訴自己要鎮靜，要當做什麼都沒有發生。而真正見到時卻不是這麼回事，因為我根本控制不了自己。
能控制我的，或許只有你。
許子望放開了我的手，我遲疑著，終於邁出了第一步。雪在地上堆積了薄薄的一層，我低頭看著自己的鞋子，發現鞋帶不知什麼時候散開了，上面佈滿污泥。我在想第一句話要說什麼呢？我要怎樣才能鎮定地跟他打招呼呢？為什麼他總是可以突然地離開又突然地出現呢？為什麼要在這個時候出現呢？
想著想著我幾乎都快要哭了，而他已經近在眼前。我要很努力很努力才能抬起頭來，幾乎是用盡混身的力氣擠出一個類似微笑的表情，問：「你怎麼在這裡？」
我的聲音在顫抖，雖然很輕，但我相信他聽出來了。他揚了揚嘴角道：「來跟你告別。」
「你要去哪裡？」我問。
「土耳其之類的地方。」他說。
「去做什麼？」
「做生意，有朋友在那邊，說錢很好賺。」
我看著他，在腦海裡搜索「土耳其」三個字，卻一點印象都沒有。我知道那個地方不在中國，但是是在中東還是歐洲？
他問我：「你還好嗎？」聲音很輕，像是怕碰到什麼似的。我點點頭，他看了看我身後，似乎很滿意地笑了一下。後來有一段時間的靜默，我不知道該做點什麼，僵立在那裡細細的打量他，他已經老了，仔細看就會發現臉上的細紋。他的笑容也不再放肆，遙想他最初的面容，那亮晶晶的眼睛和充滿活力的表情，突然充滿陌生感。這是一張充滿疲倦的臉，一張妥協的臉，一張被生活折磨過的臉，而不是我愛過的人的臉。我愛過的那個人，他擁有全世界最大的力量，他永遠快樂十足，天不怕地也不怕。我愛的那個人他是一個戰士而不是一個俘虜，我愛的人是一隻帆船而不是固守一片疆域，我愛的人可以照亮整個世界，而不是被整個世界的灰暗吞沒。
我愛的人不是他。
或者說，我已不再愛他。
雪還在下著，經過我們身旁的人都步履匆忙，這是北京，時間從來都不等人。我想起許子望還在等我，回頭望了望，只見許子望已經朝這裡走了過來。他們像老朋友那樣打招呼：「嗨，好久不見了，你還好嗎？」
「還好，你呢？」
「老樣子，沒什麼變化。」