「一，有股暖流舒服地流變你的全身。 二，你的頭腦模糊不清了。三，愈來愈模糊了，愈來愈睏倦。四，整個世界格外安靜。五，眼皮好沉，睡衣籠罩著全身。六，入睡吧，深深地入睡吧。七，你已經舒服地熟睡了……」
「崩！崩！……」這時，門外卻突然傳來了很重地敲門聲。成理給愕然驚醒了。
「怎麼呢！」男人喊道。
「別去開門，我們快逃。」小葵將懷表收回口袋，「他們發現我們了，在追我們，這裡還有其它出口沒？」
「這，這到底怎麼回事？」
「沒時間跟你解釋了！快，我們必須逃走。」小葵喊著。
他們是誰？甚至，眼前這個女孩又是誰？一切都是這麼倉促而不可思議，但是成理沒有選擇了。門外的撞擊聲越來越猛烈，他思考了幾秒，當機立斷地抓著小葵往陽台上跑去，接著他打開了窗口。
「對面是未住人的空房間，之間相隔不到兩米，如果全力跳的話或許能跳過去。但我從來沒試過。」
「那還等什麼。」女孩沒有猶豫，輕盈地翻了過去。
成理簡直不敢相信自己的眼睛，他跟著一咬牙，跨出了腳。當整個人橫飛出幾十米高空的那一剎那，他覺得心臟都快爆裂開來。但很幸運他並沒有喪生，成功跳過去了。來不及緩神，小葵又抓著他跑起來。打開屋門來到電梯間，卻發現所有的電梯都有乘客，並且朝著他們的樓層升上來。危險迫在眉睫！
「走樓梯。」小葵喊著，轉到樓梯間，這才發現下面也傳來眾多的腳步聲。
「上樓頂吧。」成理已經顧不了那麼多了，儘管他很想知道是不是全世界的人都在追他們，但是眼下他不希望她不抓走。保護欲是那麼強烈。他們沿著樓梯往上爬，不停地折回。一層又一層的不知疲憊。可是中途，小葵卻已經跑不動了。
「你走吧？別管我了……」女孩臉色慘白地跪下來。
成理沒有猶豫，抱起她繼續往上爬。那一刻，他真的糊塗了，他只是望著頂端微微露出光亮的出口，想著一定要把小葵帶出去。彷彿那就是出口，是希望。這也大概是他有生之年，做過最瘋狂的事情。而就在這樣的瘋狂之中，他才明白了什麼才是重要的。
終於，兩個人還是來到了樓頂。巨大天台之上，他們可以俯視整坐水泥森林。這時，追趕的人群還是跟上來了。全是一些辨不清面容的高大黑衣人，越來越多，黑壓壓一片，漸漸將他們圍在了樓層邊緣。
成理張開雙手護住了背後的女孩。
「你們是誰？別過來……」他喊著，可是沒人聽。
「算了，我們跳下去吧。」這時小葵輕輕在後面說。
「你說什麼？別傻了，會死的啊。」成理卻還沒有完全失去理智。
「你不敢麼？」
「不是的，但……」
「但是什麼？成理，你就是不敢吧？」
「……」
「一直都是這樣，不敢接納，不敢原諒，不敢忘記，又不敢重新開始，什麼都不敢，你就是個怯弱的人。」
「我不是！我不是！」成理吼了起來。
「是的，你就是，你要是敢，就陪我一起跳啊！」小葵繼續激怒著他。
「……」
成理轉過身，狠狠地盯著小葵。然而小葵也倔強地望著他，不退讓。蒼茫的高空之上，能看到的只是一群黑壓壓地人群慢慢朝著兩個點靠攏。而他們的邊緣，則是一望無際、燈火闌珊的夜色海洋。
大風中，男人終於低下頭，疲憊而意味深長地笑了。
「你說的對，這麼多年了，我就是個膽小鬼。」承認後，他抓住女孩的手，猛一轉身跳向了深淵。
那一秒，他靜靜閉上了眼，告訴自己，沒有什麼再值得害怕。
那個暑假，明顏死了。
明顏死的前一天晚上，成理和許筱正呆在一家咖啡廳裡。
自從登山那次成理跑去追回了生氣的許筱後，他便再沒有看過明顏一眼。當天下山依舊是坐纜車，而成理選擇了許筱，明顏則一人落寞地跟在後面。自始至終，他們都沒在說過話。他以為，這座高牆會一直豎立在那裡，任由風吹雨打也坍塌不了。但沒關係，他可以遺忘。總好過他去接受被一個男孩喜歡了很多年的事實。
暑假，兩個好朋友沒有再聯繫。
直到那晚，這對情侶在一家咖啡廳約會。夜深了，客人寥寥無幾。幽暗的靠窗角落裡成理正要俯身親吻許筱時，口袋中的手機卻響起了。甜蜜地一幕被打斷。他拿出手機，上面顯示的來電是明顏。
字眼晃疼了他的眼睛，他就那樣怔怔地看著。猶豫著要不要接。
然而命運並沒有給他思考的時間。
一旁的許筱並不知道兩個好朋友之間的秘密，當時的女孩只是覺得很生氣，一把搶過手機丟出了窗外。她的意思很明顯：朋友、戀人兩者只可選一。那年，她單純而天真地以為自己在成理心中的重要會勝過任何人。然而她那魯莽的舉動卻鑄成了大錯。錯到很多年後，都沒被身邊的人原諒。無論多少條「你還好麼」的簡訊也於事無補，換來的只是決絕的沉默。
第二天，明顏被發現死在了一個陰暗的小巷裡。死因是與當地的一些街頭混混打架鬥毆，胃部被水果刀刺中，大量失血。而他死前撥打的最後一通電話是成理。獨孤的少年手機裡一直只有一個號碼，那個人就是成理。手裡的備註的姓名叫作：好朋友。
然後他不會知道，好朋友的手機卻甩出窗外，躺在冰冷的街道上，一直嗡嗡地響，迎接他的只是無盡的黑暗和盲音。
因此，不能原諒。
不能原諒自己，亦不能原諒她。
沒過多久成理就和許筱分手了，接著是枯燥的四年大學生活。再是幾年如一日的宅男生活。起初的那些天裡，他總是會做噩夢，對任何聲音都敏感到懼怕。他不願聽到明顏死前的呻吟，以及經久不去到那句：其實，我也喜歡你啊。
夢魘纏繞著他的生活，他開始害怕聲響，害怕人群。害怕這個世界。他需要安靜，絕對的安靜，並對身邊一切事物的熟悉。換來自欺欺人的安全感。