從小到大，周夏瀲一直覺得自己很傻。
見過她的人都說她徒有美貌，腦袋空空。這種說法，起初只在親朋好友之間流傳，最後卻蔓延至整個京城，人人都知道周丞相家的大小姐是個美麗的拿包。
她的妹妹周秋霽是天生的才女，七歲會作詩，十歲出口成章，隨隨便便說幾句話就能把她比下去。
另一個妹妹周冬痕是習武的天才，五歲便被退隱江湖的某位世外高人看中，帶往非常神秘的地方學習絕世武功，每年回家一、兩次，冬天時，戴著白色的面紗站在雪地裡，輕輕一躍就能摘到枝頭上的紅梅，姿態若仙。
周夏瀲覺得自己沒有什麼能比得上兩個妹妹，除了容貌。
本來，在妹妹們沒有出世之前，父母對她寄予極高的期望，給她請了最好的師傅，仔細教她琴棋書畫。
但她覺得，無論琴棋書畫，對她而言都像一座高聳難攀的險峰，她只能站在山底下眺望，然後便放棄了。
後來，她開始學習背詩，那時她已經九歲，卻常常把好幾首詩弄混，不但記不清它們的名字，更別提詩歌的作者。她的師傅總非常嚴肅地站在她面前，每當她背錯一個字，便拿戒尺打她一記手心，然而這樣的懲罰最後不得不放棄，因為她背錯的字句太多，再打下去
整隻手會鮮血淋漓。
既然文的不成，父親轉為讓她試試習武，特意請來個都頭教她。
一日，都頭要她用地上的小石子射空中的小鳥，她記得自己站在夕陽裡，手中灰白的小石子被餘暉染成金黃色，讓她想到了外祖母房裡的魚缸，那裡面，也有類似的小石子，浸在水裡會呈現五彩繽紛的顏色。
然後，她哭了起來，因為她想起外祖母過世的事，外祖母去世後，那魚缸不見了，據說，被母親扔了。
她的哭聲漸漸響亮，淚水止也止不住，嚇壞了都頭，以為是自己教導無方，第二天都頭便匆匆辭了職，留下話說，大小姐太過嬌氣，不宜習武。
從那以後，周夏瀲便成為一無是處的拿包，周丞相和夫人想再讓她學些什麼，卻怎麼也想不出還能讓她學些什麼。
但對周夏瀲自己而言，她的生活可以無憂無慮，形形色色的師傅彷彿在一夕之間從她眼前消失，父母不再逼她做什麼，她也不必再學些什麼。
她可以整天坐在秋韃上，從晨曦直至日暮，看著天際劃過一道雨後的彩虹，遙想自己的未來。
但關於她的未來，周丞相夫婦不再有什麼指望。
周夫人常常對親戚說，周秋霽可以嫁個文臣，周冬痕可以嫁個武將，但話題轉到周夏瀲這裡，她就只歎一口氣。
「或許，只能招個入贅的女婿吧。」周夫人最後得到這樣的結論。
這樣的結論，周夏瀲聽了，非常難過。
假如當時周夫人知道周夏瀲會遇到趙闋宇，會成為舉國欽羨的儷貴妃，或許她就不會說這樣的話了，然而，當時沒人覺得這話有錯。
許多年後，周夏瀲回憶起與趙闋宇初遇的情景，發現母親招婿入贅的想法其實與之有點聯繫。或者說，假如不是母親打算替她招個入贅女婿，也不會強迫她去參加什麼詩會，就不會遇到趙闋宇。
人生就是這樣奇妙，有些東西看似巧合，其實之間有著千絲萬縷的關係。只是一開始誰也不知道，每個人都像蒙著眼睛在迷宮裡亂闖。
而在那場詩會，在周夏瀲記憶中的已反覆美化與點綴，與真實的情形已經大相逕庭，她唯一可以確定的是，那張紫籐花下的容顏，是她這輩子見過最最英俊的容顏。
那張容顏，屬於趙闋宇。
夏楚國一年一度的詩會四海聞名，不僅因為詩會上聚集了會作詩的青年才俊，更因為聚集了待嫁的閨秀美女。
詩會是肅太妃提議的，目的其實是作媒。
肅太妃就像所有無所事事的貴婦人一般，最喜歡的事，一是賞花，二是作媒。
某一天，她看到宮中紫籐花開得不錯，於是一個大膽的想法在她心中油然而生。她覺得俊男美女在花下吟詩的畫面一定非常賞心悅目，於是便向睦帝趙闋宇提議，由宮中出資，一年舉辦一次詩會，王侯之後、名門公子、新科進士，凡未婚男子皆可參與，京中待嫁名
媛自然亦在受邀之列。
詩會上，每人賦詩一首，男子以綠色帛箋書寫，女子則寫於紅色帛箋，寫完繫於紫籐花蔓上，不落名款。各人瀏覽詩句之後，找到自己心儀之作，將其抄寫下來藏於錦囊之中，等太監公佈詩句作者，若依舊心儀，可將錦囊當場獻予對方——不過，對方收不收便看對
方是否也中意於自己。
「紫籐詩會」是肅太妃頗為自得之舉，因為每年至少能促成五六樁姻緣，傳為佳話。
像京中所有生了女兒的富貴人家夫人一樣，周夫人對這紫籐詩會幾乎是翹首以待，周夏瀲剛剛年滿十八歲，就迫不及待地拉著她參與。除此以外，還帶上了年方十七的周秋霽。若非周冬痕遠在深山，恐怕也難以倖免。
周夏瀲對參加詩會這件事感到非常苦惱，相反地，她妹妹卻興致勃勃。
周秋霽一心想在詩會上大展才華，卻非找到一個如意郎君。而周夏瀲渴望覓得如意郎君，卻苦惱自己不會寫詩。最後，姊妹兩人達成一個協議，由周秋霽代大姊作詩一首。
「二妹，你不覺得委屈嗎？」她非常不好意思地問。
「有何委屈？」周秋霽反問。
「明明是你作的詩，卻寫了我的名字。」周夏瀲道出顯而易見的答案。
「詩會當眾朗讀嗎？」周秋霽側著腦袋說。
「聽說會。」
「那不就行了嗎？」她爽朗大笑，「我只希望世人能讀到我的詩——看到他們臉上驚歎的表情，我就會覺得滿足。」
聞言，周夏瀲鬆了口氣，覺得自己之前的擔心有些多餘。
周夏瀲乖乖換上周夫人為她精心準備的華服，把頭髮梳成一個堆雲髻。這種髮髻是夏楚玉惑帝姬獨創，這兩年非常地風行。
周秋霽則一身青衫碧裙，略施薄粉，像所有的才女一樣，不屑於盛裝打扮，清麗即可。
京中好事者何其多，參與詩會的所有人幾乎都知道周丞相的兩個女兒會來參加紫籐詩會，均拭目以待，所以當周夏瀲步入御花園之時，迎接她的，是一道道打量的目光。
不同於周秋霽興致勃勃的東張西望，周夏瀲一直低著頭，感受到眾人的目光，她益發不自在。
四周都是青年才俊，她很清楚，更清楚自己沒資格挑選他們，唯有等著他們來選自己，所以，他們長什麼模樣，她並不關心。
「大姊大姊，你看，坐在你左側的那名白衣男子，氣質十分出塵呢。」周秋霽要姊姊注意。
「那是新科狀元江映城。」周夫人馬上補充，彷彿對在場所有青年才俊都瞭如指掌，可見對這詩會有多用心了。
周夏瀲飛快地抬起頭來，又飛快地把頭低下去，並沒有看清這個所謂的新科狀元。只依稀瞧見，他有一張還算不錯的面孔。
其實，周夏瀲也沒指望能透過詩會找到稱心如意的丈夫，因為她一直不喜歡讀詩，她通常都讀不太懂。
但這一次，她發現自己錯了。其中有一首，她一看就懂了。
這首詩以紫籐為題，像在說一個故事。從前那些詩要嘛表達某種意境，要嘛只是描述某個畫面，她並不感興趣，只喜歡故事。
而這首詩，她覺得就像個故事。
「萋萋紫籐草，本是山中客，獨居幽谷中，披星如夜藍。旅人行路遲，摘得一捧晚，縈繞京中架，春來露凝香。羅裙似流瀑，風過如煙嫋，翻手易可采，迎面細雨沾。芍葯苦爭艷，寒梅傲雪單，唯我紫籐草，愜意守高欄。莫若濃華苦，不及清芬單，親近人可喜，寧作俗塵觀。」
她望著遠處喃喃地念著這首詩，感覺越發朗朗上口、記憶深刻，回眸之時，冷不防發現身旁站著一名男子。
這男子的皮膚非常白皙，被一旁的紫籐花蔓映襯著，像雪一般晶瑩。一雙黑瞳在日光下如深潭，深不可測。
周夏瀲四下望了望，發現除了這名男子外，附近再無別人。
這裡是御花園的深處，熙熙攘攘的人潮從花園的另一端傳來，彷彿咫尺，又彷彿離得很遠。
周夏瀲也忘了自己是怎麼走到這裡的，只記得當時妹妹正把替她作的詩系到花蔓上，她覺得非常羞愧，於是便低下頭，也不管方向，一直往前走，不知不覺便來到了此處，發現這裡也有人繫上詩箋，寫的就是這首〈紫籐草〉。
她有些不知所措，因為這是她第一次與陌生的男子單獨相處，從前就算是表哥來了，她也很少說話的。
越想便越發緊張，她的呼吸變得急促，特別是當她看到那個男子正笑盈盈地瞅著她時。
愣了好半晌，她憶起母親教她的規矩，便雙手搭在褲前，行了個禮。對方亦低頷，對她作了個揖。
「周姑娘，久仰了。」對方如是說。
「公子認識我？」周夏瀲有些錯愕。
「呵呵，周姑娘芳名遠播，在下哪裡會不知呢？」那男子嘴角微彎，勾起一抹好看的弧度。
對於這樣的話語，她並不感到高興，因為那彷彿在一再提醒她，除了美貌，她一無所有。
她垂下頭不說話，然而儘管她極力掩飾自己的不高興，對方似乎仍一眼就看出來了。
「周姑娘不高興了？」那男子道。
有時候她非常恨聰明人，聰明人總是說一些多餘的話來彰顯自己的聰明，不顧別人的窘迫，秋霽就常常如此。
「家母好像在喚我了。」她絞盡腦汁才想出這麼一個藉口，「公子，失陪。」
周夏瀲轉身想走，對方卻在她身後道：「周姑娘似乎非常喜歡萋萋紫籐草這首詩？」
這問題讓她頓時停止了腳步，轉身看他。聰明人總能輕易說中些別人的心事，好比此刻，她是想跟人討論討論這首詩。
「公子如何得知？」她好奇地瞪大眼睛。
「姑娘在這裡站了這麼久，口中將這首詩念了又念，除了喜歡，在下想不出別的解釋。」那男子回答。
「是，我是非常喜歡。」她想了想，還是決定承認，反正承認對她而言也沒什麼損失。
「為何？」他追問。
「我覺得……我讀懂了。」周夏瀲坦言。
「難道姑娘以前讀詩，都讀不懂嗎？」男子笑了。
她弄不清那是他習慣性的微笑，還是嘲笑。
「不太讀得懂。」她本來可以裝模作樣，但她不願意。
她覺得裝模作樣是件非常複雜的事，她這個人頭腦很簡單做不來，所以她總是很坦白。
「那為何這首詩又讀懂了？」對方又問，彷彿對她十分好奇。
「我覺得這首詩是講一個女孩子的故事。」周夏瀲開始述說，她很難解釋自己為何喜愛，只能把心中一字一句統統說出來，「這個女孩就像紫籐花，不及芍葯艷麗，也不如梅花清雅，只有一種世俗的尋常美麗，但她卻很自在。」
說完，她有些忐忑，不知自己這樣解說是否正確，是否會貽笑大方。
男子的笑容忽然凝住，很仔細地打量了她片刻，不知在想些什麼，而後才緩緩道：「沒錯，你說的，正是作者想表達的。」
「公子認識作者？」周夏瀲迷惑，因為詩會規則的緣故，詩箋上並無作者的署名。