三月北京，遭遇了第一場沙塵暴。黃黃的天，黃黃的北京，滿大街都是戴著口罩的市民。
楊小棉站在北京的街頭，像她在S市求學的第一天那樣，茫然無措。這個城市很大，到處都是際遇，也一樣危機重重，她那麼渺小，好像隨時都會被這沙塵吞噬掉。
手機裡有滿滿一籮筐的信息，楚逸的，陌塵的，心雅的，甚至還有母親。這些是她牽掛著的也同時被牽掛著的最親密的人，可她一條信息都沒有回。
她急於走出那個世界，即便她知道，只要她靠近他們，她就不必那麼辛苦，然而這一步一旦邁出去，她就不能回頭。
求職的艱難忽然又一次和她扯上了關係，當初她選擇北京也是看重它和S市一樣的背景，以為會有多樣選擇，卻原來一個在異鄉的外地人根本妄求一份好職業。她住在群租的地下旅館，白天四處奔波找工作，晚上臨睡前仔細計算明天的花費，日復一日，她的經濟狀況變得十分糟糕，日子過得極其拮据。不僅如此，吃的不好，睡的也不好，整個人精神很差。
終於，她的努力有了收穫，一家公司同意她去實習看看，雖說僅是文職工作，對她而言，亦是鬆了一口氣。沒想到，三個月實習期滿，事情又有了變化。
那日，主管把她叫去辦公室，眼神犀利的主管盯著她微微凸起的小肚，殘忍地告知她，儘管她工作出色，勝任有餘，但公司不決定轉正她，因為她隱瞞了她是孕婦這一事實。
楊小棉啞然失笑，心中更是辛酸無比。孩子，要不是因為他（她），她靠什麼挺過來？她要這個孩子，哪怕因此丟了工作。
她又失業了，而這一次的狀況比任何一次都糟糕，一個懷孕了的異鄉單身女人！
與此同時，心雅打電話的次數突然多了起來。她受不了她那樣的毅力，只好接了一個。
「楊小棉，你真不夠朋友，居然一次電話也不接？」
「心雅，對不起，你知道我的，我希望重新開始生活。」
「好。你先聽我說完這些話，到時如果你還堅持，我絕不攔你。」
楊小棉心生疑惑，卻還笑著說：「心雅，沒用的。」
「你還記得你臨走前送我的那對抱枕熊嗎？」
「嗯。」
她當然記得，當時楚逸把抱走的那隻小棕熊還了回來，只說人已經可憐到天涯分飛，兩隻抱枕熊就讓它們成雙成對。結果，臨走前，楊小棉把這兩隻熊連同別的一些小東西全送了心雅。
「我問你，你知不知道，那是對錄音抱枕熊，可以錄音的啊！」
「呵呵，這我還真不知道。」
「楊小棉，你真是蠢得像頭豬！我問你，其中一隻抱枕熊你是不是曾經送給楚逸過？」
楊小棉一時沒聽明白，頓了頓，問：「那又怎麼樣？」
「怎麼樣？我有幸聽到了你家楚逸的全部告白！」姚心雅在那頭冷哼。
楊小棉沒聽清，腦子像是被蒙了一下，心跳卻已脫出了控制，一下下狂飆：「什麼？」
「電話裡說不清，太長了，沒一兩個小時，都聽不完。總之，楚逸把你和他之間的事都詳細記錄了下來。大事記啊，我真是有幸！你回來吧，他真的很愛你。」
他愛她，她一早就知道。可他會這樣傻，她卻頭一次聽說。
也許就因為她一味想逃跑，所以才沒有察覺。
那麼現在，她還要繼續流浪嗎？