京城這麼大，我結交過的人不計其數，但是都和秋璣一樣——他們從不曾在我的生命裡留下任何痕跡。
把酒言歡過後，就都是過客了。
他們記得我嗎？大約換了一身衣服，就都不認識了。
流歌不過是我用我父親的銀子所砸中的千百人中的一個。
但瞧，也並非如此結交的朋友，就都是如最初的玩一玩的心態一樣——連姓名也不曾告知。
流歌幾乎知道我的所有，我也不知道我為什麼選擇了這樣一個人來相信。
也許是因為他的職業——戲子。
我不是瞧不起戲子，更不會覺得戲子就低人一等。只是覺得，一個每天都在扮演不同角色的人，要讓人覺察不到是在演，必定就要走入眾生百態——這是一個經歷過很多事情的人，所以大概才會容忍我的幼稚。
什麼都有了的人，不知道該怎樣生活。
他不會覺得我是多麼不可理喻，更不會說要扮演怎樣救我於水火的英雄。他只是站在那裡，不評價我，也不改變我，僅僅只是陪伴。
說起來簡單地要命，但這樣的人，幾乎不存在，我實在慶幸，我找到一個。
從後門回來，已經有些晚了。
杜若聽見聲響，連忙過來開門，表情卻有些忌憚。
指了指院子，小聲說，「王爺在裡面。」
這有什麼好害怕的呢？我實在不明白。
但隨後就明白了。
院子已經明顯不是之前的院子，似乎……精緻了一些。
房間已經明顯不是原來的房間，似乎……小了一些。
感覺無緣多出了很多東西。
譬如不知哪裡找來的一張書案，端端正正放在了我的書房裡，擠走了我的矮榻，頓時顯得擁擠異常。
又譬如臥室，不知怎麼，多出了一個枕頭和一床被子，還有一些……明顯的他人的痕跡。
但凡是屬於我一個人之處，通通都依樣增添了一份。
顯然，這人想擠進來。
曲高陽，我不得不說，他實在是很高。
他找到了一個很好的懲治我的辦法——搬來了我的院子。
我閉上眼，叫了一聲杜若，「所有不是我的東西，都給我扔出去！」
丫鬟小心翼翼回話，「王爺說了，您要是扔一次，他就再搬一次，而且，」她把頭埋得更低，聲音突然小了下去，「所有您發火損壞的物品，都要由院子裡的下人們來賠償。」
『我管你們啊！』本來該這麼說，但這句話終究是沒有喊出來，我才剛剛塑造了一個這樣善良與世無爭的夫人形象，不能傻到立刻毀於一旦。
「王爺呢？」
「王爺說，晚上會回來，讓您好好準備一下。」
丫鬟的語氣忽而有些發酸。
相公讓娘子所謂的「準備」，你我都心知肚明。
我當然有一千種方法讓敢爬上我床的男人死得冤到十九層也都不算完，但……明晃晃這裡還站了另外一個人，鑒於這個兩全其美的方法，似乎惡毒的點子，就都沒什麼必要了。
我在客廳裡踱了幾步，圍著杜若轉了三圈，最終停下。
丫鬟開始有些不自在。
「杜若，你……想不想要個名分？」
她現在並不太害怕我，微微抬起頭偷瞄了我一眼，似乎想確定我是不是在開玩笑，待看見我的眼睛後卻還是立刻腿軟，跪在了地上，「奴婢……從來就不敢有非分之想。」
口是心非的姑娘。
我笑了笑，扶她起來，「你一個姑娘家，身子已經給了王爺，不在這府裡謀個位置，以後還怎麼過活呢？」
她眼睛睜得圓圓的，立刻縮回了手臂，口上卻還是堅持，「奴婢命賤，不敢妄想。」
顯然還是對我有所防備。
「西漢時期的皇后衛子夫，最初也不過是個侍女。杜若，沒人說丫鬟命賤，你的命，更不賤。」
「我……」她微微張開了口，卻又閉上，顯然還是之前的想法。
我好言好語相勸了幾回，對方卻始終要緊了牙關，總是同一個回答，便忍不住也有些不耐煩起來。只好直接破題，一把她摁倒一旁的椅子上坐下，自己也坐到了對面，同一個高度，眼對眼來跟她說清楚事情。
「杜若，你不要害怕，我絕不是想要害你，坦白一點，我跟你說這些，當然也不是因為我是你的夫人想幫你，主要的原因是為了我自己——。」我低了低頭，醞釀一下情緒，努力讓自己再抬頭時看上去更真誠一點，「我有喜歡的人了。這個人，不是曲高陽。」
「知道我為什麼每天都要出去嗎？」我扯了扯身上的男裝，「就是為了去見他。」
大約是觸到相同的心事，她似乎有些動容，有些小心地開始回話，「那您……就不怕王爺麼？女人嫁了人，就要守婦道的……」她咬了咬嘴唇，還是在維護自己的心上人。
「那和你愛的人的山盟海誓呢？那些都算什麼？難道要為了自己不愛的人去背叛自己愛的人嗎？杜若，」我拍了拍她的肩膀，強調重點，「愛一個人是沒有錯的。我沒有任何錯，我只不過是運氣不太好，在和我愛的人一起雙宿雙飛之前，還要暫時寄居在一個和我沒有半點關係的男人家裡。僅此而已。」
「還好我碰到了你。」我又笑了笑，「這麼好的姑娘。」
「我可以為了我愛的人不顧名聲給曲高陽戴綠帽子，理所當然你也可以為了你愛的人，做任何事是不是？」
我丟給她一個意味深長的眼神，「何況這事半點也不幸苦。成了，馬上就會和我平起平坐，不成，你了不起就和現在一樣，沒有任何損失。你愛他，不是嗎？」
怎麼會有女人不希望和自己愛的男人在一起？何況還是帶了「被承認」這樣的誘惑。
她應該是明白了我的意思。