結婚把愛情這首詩改寫成散文。——布雅爾
——
「不知道是不是真的會有人相信愛情可以天長地久這件事，將這個命題證偽很容易，證明卻很難，除非你肯付出非比尋常的代價。
一般來說，可以永恆可以天長地久的愛情不是存在於文學作品或童話故事中，就是這段愛情因為各種磨難和無法預料的陰差陽錯戛然而止，留給相愛的兩人永世的唏噓和回憶，於是這段有始無終的愛可以在回憶中天長地久，因為得不到的，永遠都是最好的，不會變質。
無法想像，如果傑克不死而是和露絲生了一大堆孩子，整天為了柴米油鹽和生兒育女周旋和忙碌，他們的愛情是否還會讓我們動容，那枚「海洋之心」是否還會因為承載了那份永遠無法到達的愛而價值連城，或者只是變成一顆普通的礦石？
我心永恆，這不過是對自己的提醒和鞭策，如果真愛可以永恆的話，又何需提醒？
如果我們將愛情這東西物質化實體化，就會發現，它應該是物質的一種最不穩定的形態，而讓愛情發生化學變化的應該就是婚姻了吧。
婚姻通過漫長而持久的氧化作用，將愛情轉變成了另外一種物質，不管你信不信，也許是親情，也許是對彼此的一種習慣性的依賴，但這絕對不是一件壞事，因為愛情維繫不了婚姻，在所有的情感中，愛情最為嬌貴易碎，必須通過婚姻將其轉化成一種更加堅韌性質更加穩定的東西才行，不然你的婚姻永遠無法完美和堅硬。」
這是午休的時候，秦南在天涯社區的一個討論婚姻和愛情關係的帖子裡的回帖，今天並不是什麼特別的日子，她也只是有感而發，沒有什麼邏輯。
在很多人眼中，她和秦北擁有最完美的愛情和婚姻，每當有人這麼說，秦南總是一笑置之，她不否認秦北給了她這個世界上一個女人可以得到的最完美的一切，但是婚姻這件事，如人飲水冷暖自知。
這麼多年，磕磕碰碰難免，他們也像很多其他夫妻那樣遇到過很多這樣或那樣的問題，但是他們都憑借對彼此的愛和互相包容，一路走到了今天，想起秦北當年在伯納德和女兒面前求婚的樣子，秦南忍不住莞爾。
回想自己和秦北的發生過的事，發現印象深刻的幾乎都是結婚之前的，婚後的生活安穩是安穩，但似乎平淡了許多，平淡到甚至讓人在回顧時抓不到什麼線索，秦南也不知這是自己婚姻之幸抑或是不幸，順手往下翻那個帖子，發現一個網友說的很有道理：要不斷給婚姻增加保鮮的東西，時不時的來點小節目讓對方驚喜。
秦南心中一動。想起自己以前在讀書的時候蹭秦北的課，然後兩個人再去食堂排隊搶飯吃，那樣的日子是她永生難忘的最快樂的一段時光，真的是好久都沒聽秦北的課了，已經記不起上一次是什麼時候了，心血來潮登陸Y大文學院查詢，發現下午就有一堂秦北的課，還是自己當年最喜歡的歐洲文學史。
秦南的心開始蠢蠢欲動，突然有一股衝動再去聽聽課，找一找當年的感覺，或者看看秦北現在講的東西和曾經給自己講的有什麼不同，他是否還是原來上課時的風格，這個衝動越來越強烈，強烈到秦南不得不從位子上站起來來回踱步要做個決定，現在的顧慮是，自己這麼大年齡，混在學生中不好意思，本來人就低調，秦南還是缺乏承擔大家側目的勇氣的。
最後，在去和不去之間，還是那股衝動佔據了上風，秦南找到了一個喬裝打扮的好辦法。
因為辦公室裡間還有一個供自己休息的小套間，那個小套間裡有衣櫃和自己的一些常用的衣服，比如有時候下班需要直接去應酬，這個衣櫃便備了禮服，或者工作間隙想要去健身區運動，這裡備有運動裝，還有一些休閒的，因為秦南有時候會被鄭芳拉去逛街，不好穿著套裝，可以說，這裡的裝備還是很齊全的，考慮到了方方面面的需要。
選來選去選了一套運動裝，因為除了這個，秦南實在不知道學生都穿什麼，要是這裡有若初的衣服就好了，自己和若初身材差不多，可是條件不允許，將盤著的長髮打開改成了一個馬尾，秦南看著鏡子中的自己，勉強還可以冒充一下博士生，可是眼神就怎麼都回不去了，又加上了一個鴨舌運動帽，行了，保準秦北都發現不了。
秦南很快就找到了秦北要上課的教室，文學院的固定教室就那麼幾個，這個階梯教室還是自己當年曾經來過的呢。時間剛剛好，人正在陸續往裡進，讓秦南雀躍的是當年自己蹭課的專用角落還在，於是趕忙坐在了那裡，將帽簷壓低，做鴕鳥狀。
「唉，唉，同學，你坐了我的位置。」秦南正低頭想事情，忽然感覺有人對她說話還碰了碰她的肩膀，下意識地抬頭，對上了一個女生冷冽的眸子。
秦南一時沒有反應過來，因為是階梯教室，任何人都可以坐，她不知道這個位子怎麼就成了她的，所以也只是怔怔地看著她，並沒有動。
「算了，孫苗，這旁邊不是有位子嗎，我們就坐旁邊好了，快看快看，這個是不是你家那個秦北？」這個女生旁邊的女生拉了拉她的衣角說道。
這個被叫做孫苗的女生馬上目視前方，不再理秦南，臉上表情柔軟了下來，甚至還帶上了紅暈，秦南也順著她的目光往前看，可不自己的老公秦北風塵僕僕地出現在了講台上。
秦南忙又將頭低了下來，方纔那個女生的話有點讓她不是滋味，什麼叫她家的秦北，秦北明明是自己家的好不好。
「你不是說約他吃飯嗎？約到沒？」這兩個女生也在自己旁邊的位子上坐了下來，另一個問那個叫孫苗的女生。
「人家最近忙好不好，誰像你那麼閒啊，我打算過一陣子再約呢，再說也不急在這一時。」身邊叫孫苗的女生嬌滴滴地說。
「你眼光真不錯，難怪整天在寢室和我們說怎麼怎麼帥，今天算見識了，現在進展怎麼樣了？」另一個女生也是故意專揀這個孫苗喜歡的說。
「就那樣唄，反正對我很好，不信一會你就知道了。」孫苗得意地說。
秦南本不想偷聽別人的話，但是這兩個人好像並不介意被人聽到，甚至有故意炫耀她們認識這個教授的嫌疑，秦南完全不知道如何形容她自己現在的心情，她只是後悔，不該來這裡，完全不應該來。
她並不想干涉秦北的私生活，也無意窺探，一直以來她認為要給彼此充分自由寬大的空間，可是結果呢？不小心知道丈夫的秘密，是對每一個做妻子的考驗，你首先要有足夠的辨別能力，能分辨目前情況的真假或者說嚴重程度，但前提是，你還能控制住自己的情緒，不崩潰，同時能夠運用理性去判斷形勢。而有那麼一剎那，秦南覺得自己就要崩潰了。
可是既然來了，刀山油鍋也要在這堅持下去，秦南這樣子告訴自己。
秦北開始講課。
秦南基本已經不太能聽下去了。儘管不專心，但是還是能聽得出和自己當年蹭課時相比，秦北還是有很大改變的，雖然是同一門課，但是內容與時俱進了很多，秦北已經加入了很多學術界新的理論進去，而且和過去別，更從容也更放得開，經常會扯到一些時事性的東西，或者是一些很幽默的題外話，教室裡時不時響起笑聲。
討論時間，孫苗表現的非常踴躍積極，幾次站起來發言，秦南仔細聽了一下，反而對秦北放心了。因為孫苗的發言完全是驢唇不對馬嘴，說的內容也好像是她自己事先準備好的，像是在背發言稿，並不十分切題，而且發言的內容非常空洞和膚淺，從秦北對她發言的評論上來看，秦北並不欣賞她的觀點，秦南慢慢地將心放回了肚子裡。
看來這不過是一個小女生對老師的暗戀表現的過於外放了，自己的丈夫也許還被完全蒙在鼓裡，如果他們真的像孫苗說的那麼熟識的話，那麼這個小女生也不用在課堂上為了引起自己丈夫的注意這麼賣力了。秦南有點嘲笑自己神經過敏，雖然心裡仍然有些芥蒂。
孫苗已經第三次站起來發表她的長篇大論了，下面已經開始有了一些議論聲，顯然大家對她都不再有耐心，秦南偷眼看了一下秦北，發現秦北雖然表面在認真聽，眼神裡的無奈卻逃不過她這個當妻子的眼睛，而身邊這個女生似乎還在認為大家都很認同她，一時半會還沒有要結束的樣子。
好在，下課鈴聲適時響起，秦北很有禮貌的打斷孫苗進行到半路的發言，宣佈下課，秦南想要給秦北一個驚喜，可是還沒等起身，就聽孫苗和另一個女生說：「你自己先回去吧，我還有事。」
「不會是和秦教授有關吧？」那個女生打趣道。
「哎呀，不和你說了。」孫苗看見秦北拿起教案準備離開，收拾東西忙跑到了講台前。
秦南在遠遠地看著，歎了一口氣，想著等她離開自己再給秦北驚喜吧。