雖天涯,卻咫尺——最懂《悠長戀歌》
文/無思量
有點下不了筆。構思了很久,卻在此時荒蕪一片。也許會是個規規矩矩的評論,也許會散亂無章。可能入不了很多人的眼,但不許不屑。
不是花開的季節,卻聞到花開的香氣。
知道獨木要開新文的時候,我壓抑不住期待許久的興奮。或許她的文不是最好的,但卻是我幾年的一種閱讀習慣,自認為好的習慣。
文隨著人成長,視野在開拓,卻依然有著不變的堅持。
故事的選材還是來自作者熟悉的領域,因為這樣可以考究到細節,一切從實際出發,以人文現實為本,繼而擴展,攀高。言情說了幾十年,兜兜轉轉,情節總出離不了多少,但眼下的網文多是以另類和快節奏來獲取讀者的青睞。獨木深知,卻延續了一貫的娓娓道來,這是她的堅持之一。
她說,生活已經這般殘酷,小說需要留存點美好;她說,小說來源於生活,就要順從於生活;她說,生活所的疲憊和束縛太多,小說需要釋放;她說,小說總是高於生活,少了王子就不成小說……她說何其之多,如繁星點點,落於凡間,於是有了肖諾、麥歌、唐子非、蘇倫、楊蕾以及老秦等等個性鮮明的人物,被賦予的是生命,溶入的是心血,感知的是一分一毫的細膩情感。
性格決定命運,所以從落筆處,便安定了他們的來去。
肖諾和蘇倫擱在文裡任意一個角落,總是搶眼,歸結的就是他們自身魅力。這是獨木筆下兩個相近卻又相去的男人,得天獨厚的外表,自我粉飾的內在,內外兼修,軟硬件兼備,矛頭直指的就是女人眼中的完美男人。但現實中有完美嗎?答案是否定的。既然本文是基於現實而打磨出來的,那必然不會偏離。獨木進行了一個嘗試,用有點刁鑽刻薄的眼光去點出二人的瑕疵,用動作和心裡的細節描寫,致力於將二人從根本上區分開來,並將其從看似的完美中剝離出來。不得不說,很困難;不得不說,很成功。
男人的成功往往被狹義的定義為事業上的欣欣向榮,住著無貸套房,開著拉風跑車,揣著多位存折,在這些光鮮外表的掩蓋下,被世人忽略的往往是內心的豐腴。今時,肖諾和蘇倫同是同齡人中的佼佼者,當紅的電台DJ和電視主持人,光芒四射。往日,肖諾是單親的孩子,被父親拋棄的陰影在他心裡留下了感情的陰霾;蘇倫是掌上的明珠,養尊處優的童年讓他打心裡建起了一種優越感。肖諾,遍地荊棘卻如履平地,孤單的一路走來,學會了用私慾去換取別人的快樂,這是長久對生活妥協後養成的習慣,假裝忘記被隱匿的傷痛;蘇倫,一馬平川卻陰溝翻船,平坦的仕途,讓他對這個世界少了一些領悟,一味的沉浸在愛情童話中,無憂的他總在放大自己的悲傷。
麥歌於肖諾,是同類的吸引。同樣不為人知的過去、不願吐露的苦水,躲在自己所壘的城牆裡,唯一不同的是,一個金碧輝煌,一個家徒四壁,但他們內心對共鳴的渴望,一步一步的將他們拉近,不是不自知,而是無力抗拒。麥歌於蘇倫,是異類的吸引。大相逕庭的人生價值觀,天上地下的家庭背景,相背而馳的性格,卻因為唐子非的好意和麥歌的不懂拒絕而拼湊在一起,但是相敬如賓的相處模式只會讓二人漸行漸遠。所以麥歌是一個導火索,點燃肖諾的熱情,引爆蘇倫的任性。
肖諾和蘇倫的差異是從骨子裡散發出來,並非其他所能遮掩。蘇倫因為與生俱來的優越感而在面對喜愛的人時,選擇了主動進攻,邀約麥歌、私下資助麥歌……這一系列的行為都是獨斷獨行,卻也因為麥歌的逆來順受而倍感成功;肖諾因為生性淡漠、顧忌重重,面對麥歌時選擇了默默無聞,在一個看得到她的角落撿漏似的給予關懷。然而關鍵所在是麥歌,她並不甘於現狀,只是在等著能夠救贖她的那個人,也許是蘇倫,也許是肖諾。她是個活在現實的人,在蘇倫丟出一根稻草時,做不到無動於衷,並出於本能的抓住,卻也放不開另一個是是而非的稻草——肖諾。所以麥歌也是一個契機,是讓所有人分崩離析,還是她默默離去而換得看似的安寧。
如果說麥歌隱含了許多獨木性格裡的縮影,那唐子非就是獨木的一種寄托,她敢作敢為,雷厲風行,無所畏懼的性格則是許多人所嚮往的。在唐子非出現的章節或是情景裡,總能感覺到一股透徹的暢快,這是因為作者在寫作過程中文筆的酣暢淋漓,徹底的釋放出被現實壓抑的人,對生活的一種抗訴情愫。
這不是獨木的處女作,醞釀了2年才姍姍來遲《悠長戀歌》,在文章的立意上高於了前兩部,從青澀到內斂,從童話的浪漫到現實的殘酷,雖然在人物的定位上仍是高於一般,但整體上很好的把握了人性的複雜多變和社會的人情冷暖,擺脫了那般男女的抵死纏綿,將主題昇華到一個值得大家去思考的高度。
文章不再單一的圍繞兩個人的愛情展開,而是加入了更多的生活元素。朋友、工作、家庭……讓這些因素時時影響甚至決定著人物的命運發展,用文字來記錄故事,用現實來導向發展。我們可以從麥歌身上看到自己的悲哀,可以從唐子非身上找到自己的瀟灑,可以透過唐子非和老秦看到愛情對現實的屈服,可以通過楊蕾和肖諾明白愛情首選的是門當戶對……
連載了100來章,卻還未進入故事的高潮,但慢慢的,人物的關係開始明瞭,人物的背景開始揭露,究竟他們間會如何的相互影響,究竟幾位男男女女能走到何處,我借用獨木的一句原話,「《戀歌》很像是兩個文的組成,前半部溫吞,後半部緊湊,相信能堅持到後面的人不會失望。」
獨木說,我們長大了,我們的愛情變得沉重了,我們的生活變得無奈了,我們的將來變得沒有將來了,我們的靈魂不再能四處飄蕩了,這是一種禁錮。所以筆下的故事和人物都不再夢幻和單純了,他們有了自己的小算盤,精心盤算著自己的利益得失;他們有了自己的保護牆小心翼翼的透過縫隙來看別人的點滴。他們都很虛偽,他們卻都很真實。
一開始,獨木便問過我,是否讀懂了什麼?我一直沒有給予明確的回答,只是說,「或許有偏差,但我讀到的東西你一定會認同。」
落盡梨花春又了。滿地殘陽,翠色和煙老。
青春的歲月走過了幾個春秋,似乎已到了盡頭。也許面容仍是陽光,也許皺紋還未爬山我們的臉龐,也許我們還被人稱為80後的年輕一代,沒有也許的是,我們的眼睛不再清澈見底,我們有了許多的不可訴說,可卻仍未享受過屬於我們的快樂,還未找到願意一起慢慢變老的人。
木頭,也許這個文的反響一般,但我還是喜歡,因為它真的很棒。請你相信,懂的人還是有,不懂的人莫要強求。請你不要嘎然而止,因為很多人在期待……
(這一次你又成功把我弄哭了,很感動,真得感動。從第一個文到現在第三個,你都一直在默默等候,每一句話你都用心在看,每一個細節你都用心在體會,除了感動驚喜,我已經無法用任何言語來表達心情……我堅信,即使有一天所有人都離開了,你還是會在身邊繼續陪伴……感謝你,我親愛的朋友!……
借此次發評的寶地,也感謝所有願意留下隻字片語的朋友,感謝你們默默支持……感謝三個淺薄的小說讓自己有幸認識到了這麼多強悍的摯友,你們就是木頭今生最大的財富!)