「願主賜福！」
在這一聲充滿中氣的聲音響起後，教堂內不管是什麼人，都紛紛低下頭，以恭謹而清晰的聲音回應：
「願主賜福！」
在布道開始之前，大主教維斯帕首先念了一段古語的《傳道福音》，而這時候，一旁的頌經士也開始有條不紊地念著旁人完全聽不懂的祈禱文。在大主教與頌經士的帶領下，那一群由8－－15歲少年男女組成的教堂唱詩班也唱起了他們最熟悉不過的聖歌。不過不管是經文還是歌曲，在場的人哪怕是每天、每個星期都進教堂進行禮拜的人，都聽不明白他們到底在說些什麼、唱些什麼，只知道那是出自宗教的經文和歌曲，反正只要虔誠聆聽就是了。
接下來，穿著帶有複雜刺繡和花邊法袍的大主教，流暢地背誦起福音書中讚美全能之神與聖天使的經文。之後，他像在以往做的禮拜那樣，對目前社會上最關心的事件發表教廷的看法並為事件中的不幸進行祈禱。這一次，他所提起的，是翁波裡尼亞國內目前的形勢。維斯帕大主教對如今國內的混亂表達了自己的祝願，希望這場風波可以盡快平息下來－－當然啦，至於說到這場風波的起因和兩派的鬥爭，大主教的發言中隻字未提。而在這段布道進行的時候，站在神壇旁的頌經士照樣在念他的經文，似乎完全不受對方的影響，只是聲音低了不少。在說到最後，大主教將雙手舉在半空，先是向著而且教堂的穹頂，之後又轉身面對著全能之神的全身像，祈禱道：
「願您保佑那些無辜的百姓們！願您的神跡降臨在人間！為我們開啟一條明路吧！全能的主啊！我們偉大的聖父啊！寬恕世間無知與深重的罪惡吧！寬恕他們吧！」
教堂裡的人都不約而同地跟著大主教那樣低下頭，不停地朝全能之神的雕像喃喃地說著「寬恕吧」「寬恕吧」的字眼。】有不少女人甚至將頭彎到了膝蓋上方，以極其卑躬屈膝的姿態，來向神表達她的懺悔之情。彷彿如果沒有這樣的儀式，他們的罪孽就真的不會消失一樣。
在鍍金帶有綿紗帳幔的神壇上，大主教越說越激動，開始了又一段布道，他的聲音比之前越發高亢了許多，似乎神就在他的面前傾聽著他們的祈禱：
「全能而仁慈的我們的天上之父啊！您無所不能，救救這些迷途的羔羊吧！他們依從著您的神示，必將得到救贖。只有您的光芒，可以照亮黑暗中迷失方向的孩子！救救我們吧！讓我們接觸到您的光芒！接觸到您的神聖！接觸到那至福至善的仙境吧！」
教堂內一片聽似混亂實則都是念著同樣詞句的聲音，不管是軍官、政府官員、當地名流，還是教堂內的那些神職人員，個個都凝望著全能之神的聖像，嘴裡念叨著祈求神明賜福的語句。在他們心裡，也許有的並不一定相信神跡會因此出現，拯救自己；可是在這樣的法會上，不管是誰，在這種氛圍下，才有種似乎找到了自己心中支柱的感覺。也只有這樣，他們這些人才能越發覺得自己是正確的，自己是神的子民、奉行著它的指示行事，自己是世間所有正確聲音的代表！無論曾經產生過怎樣的動搖和不安，但在這祈禱之下，一切都像是可以被抹去，剩下的，依然是堅定的信念。所以在教堂中，沒有人嘲笑那些晦澀難懂的經文，也沒有人嘲笑那古怪的風琴聲和歌聲。在場的人幾乎都深信，宗教所信奉的一切，正是他們所要執行的一切。為了自己的國家，也為了自己所信仰的神，他們必須得堅韌不拔地完成自己的使命！
「羔羊需要您的指示，我們需要您的指示，您是世間唯一的明燈，是我們心中最神聖不可侵犯的聖地與樂園所在。全能的神啊！求您在天上俯瞰著我們芸芸眾生，為我們的心靈引路吧！我們將永世讚美您！我們的父啊！」
年紀早已過了花甲之年的大主教雙手垂下，再次向聖像行禮。在他的帶領下，眾人也紛紛低頭，這表示前面一段布道已經結束。接下來，按程序將要由大主教為信眾講解福音書中的某一篇章。這時，頌經士又開始高聲起來。他的嗓門帶有翁波裡尼亞語口音，所以念起古經文來更加難懂。好像是與對方配合好似的，教堂後側那巨大的管風琴發出激盪人心的樂聲，而唱詩班也開始轉換了另一首歌曲。這些聲音，並不是人們要仔細傾聽的重點，這些人這麼做，只是為了配合大主教可以更好地進行這次的法會。因為要他們的頌經與歌唱，讓身處其中的人感到這裡更加神聖，對法會也更加用心。
大主教收斂起剛才的激動神情，和悅地向教堂內的信徒們講解起傳道福音中的一章。早在他還在向神像乞求「寬恕吧」的時候，一旁的神甫就已經迅速地為大主教打開書本，放置在神壇的鎦金銅架上。而視力不好的維斯帕大主教，戴上他那在蘭尼亞訂做的價值不菲的眼鏡，望著他看過不知多少遍的福音書，開始向眾人進行講解：
「今天，我在這裡要為大家所講的，是關於一群墮落之神的故事。沒錯，神的崇高，一如世上的太陽，高掛在天上，照耀著我們，給我們溫暖，也給我們帶來希望。但是也有這樣的神靈，它們不僅沉浸在罪惡與妄念之中，而且對黑暗無比迷戀。它們曾經是讓人敬仰的神，卻選擇了深淵之道。這就是我要為大家所講的：神與魔，只是一念之間。這就是全能而慈悲的大神，為警醒後人而作的偉大篇章－－《啟示錄》。」
大主教的聲音，透過設置在銅架前的話筒，清晰地傳遍了整間教堂。教堂中－－尤其是神壇周圍－－處處點滿了蠟燭，將那裡照耀得纖毫畢現。教堂穹頂講述神如何罹難、如何獲得重生故事的彩色壁畫、神壇後巨大的神像和幾乎佔滿了整幢牆壁的彩色玻璃，還有那或大或小的週遭塑像，同樣都被蠟燭照得完全展現在信徒面前。那其中，已經有些銅像因為過於久遠，而被人間供奉的煙火熏得發黑。在飄忽的火光中，塑像也似乎顯得靈動起來，有了種活氣。
——