瞬間，眼前掠過一道異樣的光影，我立刻感到心頭一陣狂跳。是的，我終於看清楚了，她手裡拿著一支笛子。
那點幽暗搖曳的燭光，照亮了這支中國式的竹笛，它大約有四十厘米長，笛管塗著棕黃色的漆，笛孔之間鑲著紫紅色絲線，膜孔還貼著一層薄如蟬翼的笛膜。
我知道它來自何方。
小倩咬著嘴唇說：「剛才，我在整理櫃子裡的東西時，發現了你藏在櫃子最裡層的盒子，我好奇地把盒子打開來一看，才發現裡面是這支笛子。」
然後，她輕輕地撫摸著笛管，把它放到臉頰上碰了碰，似乎是久已相識的老朋友了。我顫抖著問：「你認識這支笛子？」
但小倩並不回答，她將笛子交到了我的手中。
笛管是那樣冰涼，一陣寒意立刻滲入了我的皮膚，彷彿又感受到了荒村那個寒冷的冬夜。我盯著那點燭光，在跳動的火苗裡，我似乎看到了進士第的煤油燈光，看到了歐陽先生那消瘦蒼白的臉。於是，在短短幾秒鐘之內，我把那一切都回憶起來了。是的，這是一段被遺漏了的記憶，是荒村留給我最後的紀念。
好了，現在是說出來的時候了。我深深地吸了一口氣說：「小倩，這支笛子來自荒村，是歐陽先生親手交給我的。」
「為什麼，他為什麼要把這支笛子交給你？」
「那是好幾個月前，當我決定要離開荒村，在進士第向歐陽先生告辭的時候。當時，他一下子變得非常傷感，他說他非常思念自己的女兒小枝，時刻都希望小枝能回到他身邊，為此他願意犧牲一切。忽然，歐陽先生從抽屜裡拿出了一支笛子，將它交到了我的手裡。他請我帶著著這支笛子，回到上海尋找他的女兒小枝。而小枝只要看到這支笛子，就會想起自己的父親，回到荒村的故鄉來。」
說完這些話後，我長出了一口氣，似乎吐出了心中最後隱藏的石頭。然而，小倩的眼神在燭光掩映下，卻顯得更加異樣了：「你找到小枝了嗎？」
「我好像對你說過的，我找到了小枝就讀的大學，他們告訴我小枝在一年多以前，就因為一次地鐵事故而死了。我感到很傷心，便把這支笛子收藏了起來，一直放在我的箱底，不知怎麼把它帶到了這裡。」
此刻，小倩的眼睛裡閃爍著一股寒光，使我感到不寒而慄，她冷冷地問道：「你會吹笛子嗎？」
「我會那麼一點點。」
「那請為我吹一首曲子吧。」
我忽然愣了一下，已經很久都沒有吹過笛子了，我緩緩地將笛子舉到唇邊，不過笛膜還是完好無損的。
停頓了片刻之後，我深深地吸進了一口氣，先在胸腔裡醞釀了幾秒鐘，便從嘴唇灌進了笛孔裡。瞬間，笛管裡飄出了《在那遙遠的地方》的旋律，那悠揚而緩慢的音符，在這狹小的房間裡飄蕩著，很快就充滿了整座荒村公寓。
這黑夜中的笛聲也刺激著小倩，她那雙睜大著的眼睛不再露出詭異，而是充滿了悲傷的目光，似乎笛聲正為她傾訴某個傷心的故事。我想這笛聲也一定飄上了夜空，飄過四周空曠的廢墟，一直傳到很遠很遠的地方，不知幾百公里外的荒村能否聽到？
當一曲終了時，我已經筋疲力盡了，整個身心都在笛聲之中，許久才回過神來。而小倩也已閉上了眼睛，似乎笛聲觸及到了她內心最隱秘的那根鉉。
我放下笛子，輕輕抓住了她的肩膀說：「你怎麼了？睜開眼睛啊。」
小倩的嘴唇顫抖著，似乎靈魂已經隨笛聲而飛出軀殼。終於，她緩緩睜開了眼睛，目光幽幽地直視著我，這副樣子讓我的心跳又加快了。
「我認識小枝。」
她用喉嚨深處的氣聲說出了這句話。
瞬間，我像是被這句話擊中了似的，立刻搖了搖頭說：「不可能，你不可能認識小枝的，她不是早就死了嗎？」
「不，小枝沒有死。」小倩的眼神變得異常詭異，而語氣也冷靜地讓人害怕，「她一直都活著，活在地下鐵中。」
「小枝活在地鐵裡？不，她是死在地鐵裡的。」
燭火又是一陣搖晃，小倩的臉色更加蒼白了，再加上那副奇怪的眼神，簡直就變成另一個人了。她直視著我的眼睛，幽幽地說：「你還不明白嗎？小枝是不會死的，她一直都在地鐵車廂裡，她穿著一身白色的長裙，留著披肩的黑髮，髮絲裡散著一股淡淡的暗香。她有時拉著扶手，站在靠窗的位置，當地鐵在黑暗的隧道疾駛時，車廂裡柔和的光線灑在她臉上，這張白皙的臉龐會映在車窗上。此刻，除了小枝自己以外，沒人會注意到那張臉的存在。她靜靜地看著自己的臉，在車窗上時隱時現，那眼睛那嘴唇都是那樣迷人，就像從聊齋故事裡走出來的女主角。」
我顫慄著聽著小倩的話，眼前似乎浮現起了她描述的那一幕幕場景。我忽然覺得這一切，都是那麼似曾相似了，我似乎也經歷過那樣奇特的體驗。是的，當我站在地鐵車廂裡時，小枝就站在我的身後，她靜靜地看著車窗裡映出的臉龐，時而是我的臉，時而又是她的臉，宛如一場夢幻
「別說了」剎那間，我打斷了她的話。
「不，你讓我說下去。」小倩彷彿已失去了神智，完全進入了被催眠的狀態，似乎回憶已是她唯一的慾望了，「小枝一直在地鐵車廂，佇立、徘徊、等待她在等待哪一個人呢？是的，有時她會發現那個人的存在，這個年輕的男子就站在她身前，低垂眼簾看著車窗裡映出的自己。他看上去略微有些疲倦，或許是因為昨夜未完成小說而使他煩惱。有時他的目光會與小枝撞到一起，然而他卻看不到小枝，他們甚至已經在擁擠的車廂裡面對面了，眼睛只相隔幾厘米的距離。可惜，他還是看不到小枝，但小枝卻已經從他的眼睛裡愛上了他。」
「那個人是誰？」我已經隱隱猜到了，但卻不敢讓自己相信。
但小倩已經聽不到我的聲音了，她自言自語地說下去：「在暗無天日的地下鐵中，小枝一直跟在那個男子身後，他坐到哪一站，她也跟到哪一站。有時她會跟著他走出車廂，在空曠的站台上徘徊。他喜歡去一家地鐵中的書店，而她也跟著他步入書店。在書店裡擺放著這個男子寫的書，他常會來看看自己的書賣得如何。而她也會在書架間漫步，在四周無人的時刻，悄悄翻動他寫的書。當夜晚地鐵停止運營，書店下班關門以後，她就會獨自留在書架前，徹夜閱讀那男子寫的小說。無數個這樣的夜晚過去，小枝常常被他的文字所感動，有時會悄悄地流下眼淚，在書本的扉頁上留下一滴暈紅的眼淚。」
在這淒涼的夏夜，燭光掩映的斗室內，小倩委婉敘述著一個憂傷的故事，彷彿被某個幽靈附體了一般。
淚水悄悄地從小倩臉頰滑落，在燭火下發出晶瑩的反光，她含著嘴角的淚珠說：「直到有一天，她在那家地鐵的書店裡，看到了他在《萌芽》雜誌上發表的小說，那是一部關於荒村的小說，男主人公深深地愛上了已化為幽靈的小枝。雖然，那只是一篇虛構的小說，但小枝的內心卻感到了深深的悲傷，她幾乎每天都能見到他，然而他卻只能在小說裡尋找對方的幻影。不，小枝一定要讓他見到自己，使他在小說中虛構的感情，成為現實中的愛。」
此時，我已被小倩深深地打動了，情不自禁地問道：「他見到小枝了嗎？」
小倩忽然睜大了眼睛，她盯著我說：「當然，他當然見到小枝了，而且還彼此相愛了。」
沉默，燭光下的我陷入了長久的沉默。
不，我不敢相信她剛才說的話，那究竟是小倩的臆想，還是真的幽靈的自述？我緩緩伸出手，為她抹去了臉上的淚水，她的淚珠是那樣溫熱，如果放到嘴裡一定是苦澀的。
小倩終於閉上了眼睛，像是渾身虛脫了那樣倒在床上，嘴裡卻喃喃地說著：「對不起對不起」
我也不住倒在床邊，耳邊總迴響著小倩剛才說的那些話。然後，我吹滅了蠟燭，上三樓睡覺去了。
這一晚，我終於夢到了小枝。