田里勞作的人都是看太陽估摸時辰，每日太陽快要掛上山頭時，便收拾農具回家去。若是動作快些，敞開門就著太陽的一點餘暉吃晚飯，連點燈的錢都省出來。
此時太陽正落在半山腰上，家家的茅草屋都正冒著炊煙，陳誠嬸笑容滿面，沿著村裡公用的路走去，敞開門吃飯的農戶見了她，都忙忙從屋裡出來打招呼，她也還禮不迭，腳下卻一點沒有停下的意思，畢竟有要事在身，不敢耽誤，走了半晌，只覺得背心上都有些微微的熱，好容易走到陳三德家，站在院門外瞅了一眼，見屋頂上青煙裊裊，屋門半開，想必家裡有人在，便喊道：「三德家的，可在家嗎？」語音剛落，那只半大的黃狗衝出門來，汪汪的叫個不停。門吱呀一聲大開，陳三德一見是她，做禮不絕，只管將陳誠嬸讓進屋裡去。三德嬸忖度著只怕是為雪櫻照顧少爺的事情特特來道謝，笑道：「這是哪陣風把您吹來了？下午我還再三跟您說，少爺這回的傷是青牛弄的鬼，雪櫻替他把罪過贖了，少爺沒出什麼大岔，這是我們的福氣，您怎麼還要親自再跑一趟？」
陳誠嬸含笑不語，只往屋裡走，雪櫻忙去倒茶。陳嬸卻攔著她笑道：「雪櫻，你先出去散一散。我今日不能喝茶，你別張羅了。」
原來此地風俗，若是上門提親的媒人，第一次進門來不能喝茶，恐將好事沖淡了。女客上門便教主人家撤茶，便暗指說親事來了。家裡的男人都要迴避，說的有眉目了，互換庚帖下回再來時，媒人喝茶抽煙，男主人一句話便定下乾坤。三德嬸一聽這話，又眼見的陳誠嬸打扮的鄭重其事，齊齊整整，便知是為雪櫻提親來了，陳三德帶著青牛迴避不絕。
雪櫻猶站在屋裡發愣，聽她娘重重咳嗽一聲才醒悟，將臉飛的通紅，躡著腳走到院子裡，撫著院裡新栽的柳樹皺眉微笑。下午隱約聽他在身後喊提親，當真托了陳嬸做媒。再一想到他原娶過親，心裡煎熬的像有千萬隻小蟲在爬，氣一陣陣的往上堵。
草垛外有只布谷鳥「不如歸去——不如歸去」，才剛剛過了春分，離播種尚遠，怎會有布谷鳥兒反覆鳴叫？這鳥兒甚是奇怪，滴溜溜的叫個不停，卻不往天空飛翔。雪櫻嘴角抿起一絲微笑，卻又稍縱即逝，板著臉走到院門邊。
果然柳柳在草垛外嘬著嘴學布谷鳥叫，見她出來大大鬆了一口氣，笑道：「雪櫻姐姐，你再不來，我就該去蘆葦蕩子拆鳥窩抓只真鳥兒啦。祖蔭哥哥下午趟水，這回子發起燒來了。」說著拿眼睛盯著地下，偷偷的笑。
雪櫻看著她肩膀微微聳動，明明知道大概是柳柳逗她的，卻忍不住心急火燎上來，皺眉道：「他都多大的人，怎麼還這麼弱不禁風的？如今他人在哪裡？」
柳柳抬起頭來，滿臉促狹笑意，指了指灣後小溪的方向，一扭頭便跑了。
見大家都避出門，陳誠嬸方笑道：「三德嬸，我先跟你道喜了。今兒這門親事，便是打著燈籠尋到天邊，也保管沒第二個。」
三德嬸笑道：「雪櫻這孩子，我原本想多留她幾年的。倒不是我誇自家孩子，實在是教人打心裡頭疼她。模樣不必說，性情也是頭一等。這幾年上門提親的不少，我到底也沒個順心如意的。如今陳誠嬸既然說好，必是好的。」
天色昏暗很快，暮色蒼茫間，四周寂寂的靜，只聽得阿黃在門外哽咽著叫兩聲便沉默了。三德嬸起身點上燈，又取剪子來將先前燃盡的燈芯絞了些，見火苗子騰騰的燃起來了，方端來放在陳誠嬸手邊的桌子上。陳誠嬸一直含笑注目著她動作，燈光一暗一明間，三德嬸的臉也像活泛了一下似的。就在這一瞬間，陳誠嬸恍惚覺得，面前的三德嬸眉目間竟是很美的，全然不是平日裡樸實無華的農婦模樣。
燈油許是燒著雜質了，撲的爆了一聲，陳誠嬸忙回過神來笑道：「今兒是給我家少爺說親來的。昨日您也見過陳家少爺罷？今年虛歲二十四，跟櫻兒的屬相也極配，相貌家境都是一等一的，方圓百里再也挑不出第二個來。也難怪，雪櫻這孩子可不是人見人愛，都怪你調教的好，生出這樣仙女似的閨女來。我若有兒子，我早就要了去了。」說罷便笑了。
一席開場白說完，三德嬸卻像呆了似的，默默無言，臉上表情亦是高深莫測。陳誠嬸來之前親受祖蔭殷殷托付，一定要將親事說成，十分鄭重其事的模樣，她也不敢不上心。如今三德嬸不語不笑，也不知道究竟是個什麼打算，硬著頭皮笑著說：「這幾年青浦城給少爺陸續說媒娶二房的也有，少爺總沒一個看得上的。這次瞧見雪櫻，倒像是失了魂，定下心思要娶。我瞧著這也是前世的緣分，怨不得你老留著雪櫻，先前總不到時候呢。再者，雪櫻這模樣這性情，莊戶人家怎麼消受的起呢？」
油燈芯子被捻的很小，昏黃的光只能照亮桌子一尺見方，朦朧中可以看見桌子質地，木頭上只上了一層清漆，透著原木的本色，白茫茫讓人心虛。堂屋裡暗暗的，三德嬸仍是默默無言，這靜默的氣氛最是厲害不過，每個字說出口都如泥牛入海，渺無音信。陳誠嬸昨日向三德嬸誇耀祖蔭娶親排場時，萬萬沒想到今日祖蔭會托她做媒，一路走來心裡便十分懊悔，屋裡的靜默像是掐著喉嚨，快要喘不上氣，她臉上笑著，心裡焦急萬分，只得接著道：「少爺原是娶過親的，少奶奶娶進門四年了，肚子也沒什麼動靜。為了這個，老太太不知道跟少爺生過多少氣。不過話說回來，少爺這樣的人才和家境，若和他一般的，三妻四妾算得什麼了。這幾年原本說親的也不少，都被少爺回絕了，唯獨雪櫻這回，可是他自己瞧上的。雪櫻明兒一嫁過去，可不跟心肝寶貝似的寵著，再添個胖小子，誰不拿她當大奶奶看？」
燈油又撲的爆了一聲，屋裡光線忽的亮起來，又迅速暗淡下去。這屋裡高低的傢俱灶台，變了形似的在燈光中一閃，又回到昏暗裡。陳誠嬸說完這一席話，便見三德嬸站起身來，將方纔的茶端來放在她手邊，不由得心裡暗暗叫苦。
原來首次上門，主人先撤茶下去，聽媒人說畢，若是收下對方庚帖，歡歡喜喜的送她出門去，這門親事便有八分把握。只要再將庚帖壓在供灶王爺的燭台下，三天內本家都平安無事，和和氣氣，這門親事便算是成了，媒人通知男方下定，雙方擇日成親。可主人家要將撤下去的茶再端上，那就是婉言謝絕，只當是鄰居上門來閒談一回，吃杯茶此事便罷。
三德嬸將方纔的茶端來放好了，方徐徐說笑道：「陳家少爺這麼好的門庭，我們哪裡高攀的上？我們是莊戶人家，雪櫻要嫁也嫁個莊戶小子，日後走動也方便些。陳家少爺這番心意，我替雪櫻心領了，煩您替我好生謝謝少爺罷。」
陳誠嬸此番來時，祖蔭跟她千叮嚀萬囑咐，一定要將這事說成了才好。她哪裡肯如此便回返？見三德嬸站起來要送客的神色，忙拉著她坐下，鄭重說道：「我知道你擔心什麼，自然是怕雪櫻嫁了去，候門深似海的，雪櫻性情又好，恐被當家奶奶刁難。少爺今兒跟我說，若是雪櫻不愛住老宅子，便在城裡另找一處，只一人單過便了。日常花銷都跟大奶奶一模一樣，絕對委屈不了她。」
三德嬸神色間已經頗有惱意，此時語氣頗不善，道：「少爺少奶奶人還年輕，又都是好福氣的人，生養的日子還在後頭呢。雪櫻嫁個莊戶人家，兩個人一心一意，粗茶淡飯一輩子就完了。她沒嫁給少爺的命，我們也不敢做白日夢。」說罷站起身垂手立著，竟是定要送客出門的意思。
三德嬸身量甚高，比起陳誠嬸來，高一個頭還有餘。她臉上一絲笑容也無，影子映在牆上，像經冬的松柏般凜凜。陳誠嬸只得緩緩站起身來，心裡猶自還在計較，還有什麼動人的好處沒說出來。她親受祖蔭殷殷囑托，若就這樣回去了，不但自己面上無光，連帶的祖蔭也面上無光。
初九的月亮有大半個，更兼天空晴的通透，極是清亮，離著月亮甚遠處才見到疏疏幾顆星星，零零落落的掛在天邊。祖蔭在溪邊上轉了半晌，折了好幾根嫩柳梢，一寸一寸的掐著玩，又一根根扔到水裡去，瞧著水面上一個接一個的小小圓波紋兒，一圈圈散開去，好容易聽到樹林裡有輕輕的腳步聲。那人終於慢慢從樹叢中走出，藍底白花大襖，眉目間如籠輕愁。
天空裡有點微雲，月亮正升到樹梢，只朦朦朧朧的一彎，月色並不甚明亮，照在新發的葦草上，便如起了煙霧一般。灣裡還有不少舊葦，梢頭仍稀稀掛著去年的白絮。水面上一點漣漪也沒有，微微反射月光，像一塊極平整的銅鏡，天上水裡兩個月亮遙遙相望。
葦葉經風輕輕搖動，過了一冬的葉子早已乾透，雖只有一點風，聽著像是細微的雨聲。雪櫻穿的衣服袖子極闊，衣袖也隨風飄拂，朦朧間顯著手腕極是纖巧，身上似乎有極淡的香氣，非蘭非麝，隨風迎送，教人心馳神怡。
祖蔭低聲道：「櫻兒，我下午不知道你為什麼生氣，現在知道了。你……還在生氣？」
雪櫻搖頭道：「我有什麼好生氣的？剛剛柳柳說你趟了水發燒，我才來看看。既然你沒事，我就該回去了。」不易覺察的後退一步，轉臉向他微微一笑，笑容淒苦，比哭還難受。
眼前葦草如落過新雪，月下美人如蘭花泣露，祖蔭見她如此神氣，恨不得將她立刻擁入懷中輕聲撫慰，可是此時若真個用強，只怕她一輩子都不會再理他，只得罷了。心念一動，瞧著那河水低低吟道：「蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯回從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。」怕雪櫻聽不懂，又自顧自一句句翻譯出來。
「白花花的蘆葦」。
隔了半晌悵然道，「我剛進書塾唸書去才三四歲，晨讀時坐在第一個，聽先生念過這首詩，一聽之下，不知怎得便記住了。先生只自己念過一兩次，從來不教我們，又不敢問，只能自己牢牢記在心上。後來認得字，漸漸知道這首詩說的是什麼。一個人明明看見自己想要的東西就在對岸，卻如何也夠不著，只能遠遠的看著，心裡悲傷。」
雪櫻默默無語，只覺得他語調低沉，一顆心也不由得跟著黯然，本來已經轉身欲走，思量幾次，歎了一口氣站住道：「你是尊貴的少爺，又娶的是書香門第的小姐，還有什麼不滿足，還有什麼東西是你夠不著的？」
祖蔭輕輕道：「旁人看我，只覺得我該有的都有了，你也在心裡這麼看我？」微微歎道：「櫻兒，我若昨日不往鄉下來，不被馬蜂蜇，不被你救下，我也許就這麼躲躲藏藏過，躲到幾時是幾時。可是櫻兒，天可憐見讓我遇見了你。」月色清淡，月光透過樹葉落在臉上，半個臉都是葉子零零碎碎的剪影，微風吹過，這淡墨的影子輕輕顫抖，卻看不出他是什麼表情。
六年前那晚也是彎月如鉤，他在書房裡默默收拾書籍，他親自做這件事情，一卷一卷的書捆好放到書架上，拿白布遮住灰塵。書被遮起那一刻，他便不能碰它們了，父親身體一日不如一日，家裡的生意總要有人接手。陳家既以做生意起家，科考也在他八歲那年停了，父母親極其開明的讓他唸書到十七歲，也該感恩不盡了。他把所有的書籍都放好，點上一根蠟燭呆呆的坐在屋裡瞧著四壁，白棉布在燭光下是薑黃色的，像是永遠也洗不乾淨，引來整個河的水也洗不乾淨了。
就是那晚，他父親告訴他，剛剛見到塾師家的小姐，走路時連裙子都不動，儀態極好，已經替他許了親事。兩個本來不相干的人，就這樣被扯到一起。大家都誇說他有福氣，那麼他就算是有罷。玉鈿不能生養，可是所有的閨秀都用一個模子刻出來，低眉順眼輕言細語了無生氣。再娶一個來還是這麼著，又何必受雙倍的罪？
直到碰到雪櫻，她見他疼，便拿手來替他輕輕塗抹涼涼的液體。她見他要暈過去，便將半個身子來撐著他，扶他上馬。她聽到他娶了親，便拿拳頭來砸他，哭著說「你這個短命的……」她是活生生的，像三月的陽光照在油菜花地裡，油菜花兒的香氣生機蓬勃，隨風一陣陣的逼過來，滿眼儘是金色的起伏。
他心亂如麻，然而用那樣懇求的語氣：「櫻兒，我娶過親不假，我給不了你正室的名分，可是自從遇到你，我就想，若是你能一直像那晚一樣，跟我在一個屋子裡睡著，晚上醒來時，你就在我身邊。」他嘴邊含著一絲微笑，聲音低得像夢囈：「我們住在湖邊的房子裡，房子三面臨水，後院裡種著鮮紅的薔薇。五月間淡紫的籐蘿一串串的垂著，半個牆都被它遮住了。仲夏夜晚，涼風習習，屋裡滿滿的都是金銀花的清甜香氣。櫻兒，就我們兩個人靜靜住著，你歡喜不歡喜？」沉默半晌，他低低笑了一聲：「我真是傻，把不可能的事情說得這麼真。我請陳誠嬸去提親，原本心裡就沒底。更何況就算你爹娘同意了，你也不會答應。」
雪櫻眼裡滿滿都是淚水，心裡如同被油潑過，煎熬著又疼又熱。他被蜇時閉目極力忍耐的模樣，豆油燈的暗黃光暈裡，他欠半身閉目坐在床上，雲白色的衣領半松……有那麼多的零零亂亂的片斷，種種往事，交替著在心上來去。許久許久，她含著眼淚微笑道：「你這座房子，什麼時候能蓋好？真的只有咱們兩個人嗎？」
祖蔭渾身微微一顫，向她伸出手去。她默默無言，將手交到他手中。
他的聲音在她頭頂上，卻像是很遙遠處來，輕輕的說：「就咱們兩個人。只要你肯住，立刻便蓋好了。」兩人都不再說話，握著手靜靜不動。月亮漸漸的升到中天，微雲似已被風吹散，月色清朗起來。風低低吹過，四下裡脈脈的儘是樹木的晚香。
[]
!