話說葉光軍拎著一個裝著簡單行李的拉鏈旅行包，隻身一人去到從未到過的南京。
這天葉光軍起得很早，自己燒煮了一點早飯，吃了一碗稀飯，然後滿懷著寄托和希望，帶著一種信念，天沒亮就開始出發了。他一早趕上了七點鐘的早班船到古平鎮，然後討價還價花了兩塊錢坐了一輛破舊的中巴車直達河新縣的火車站。
從河新縣火車站到南京的火車趟次，每天只有一趟，還是路過的慢車。葉光軍十點鐘到了河新縣火車站，花了幾塊錢買了一張去南京的站票，在候車室裡等車的時候，他的心情很複雜。一個小時後終於上車了。
車廂裡擠滿了人，是人山人海的，他們大都看上去都是出來打工的，個個裝束樸素，好像都是從農村上來的。
貨架上堆滿了被子什麼的大包小包的行李，過道上只要稍有空的地方，都擠滿各異的裝滿行李的蛇皮袋子。
車廂裡的人看上去也都疲憊不堪，身體東倒西歪的，個個形態各異。車廂窗戶是緊閉的車廂內的氣味混濁難聞。可能是火車短暫的停*，車廂內的像一下甦醒的似的，個個有了精神，氣氛根著沸騰了起來，有說話的，有詢問的，有向外張望的，有買吃的，嘰嘰喳喳一片，熱鬧非凡，像一家人一樣，個個都又操著不同的口音。
葉光軍不停地環顧著車廂裡的人，見他們個個打工的裝束，心裡特覺得有一種親切感，因為自己就是進城打工的一員，他覺得自己不能脫離他們了。
火車到達南京已是下午二點半鍾了。在火車上，一路上葉光軍沒有多加思考，只是計劃盤數著到南京後所面臨著什麼樣的生活。
他一下火車，葉光軍隨著擁擠的人群出了火車站，乍到南京著實有一種新鮮感。
火車站門口亂七八糟的行人嘈雜不堪。周圍環境髒亂差給第一次來南京市的葉光軍留下了很深刻的印象，原本想像南京是一個威嚴繁華高樓大廈林立的文明城市，看到這一切，現在在腦海裡面這個城市已大打了一個折扣。
出站門口兩旁佈滿了混頓攤、麵條攤館、家常快餐店等。各攤位門口有婦女手裡拿著一次性飯盒，一邊叫喊著招攬顧客一邊擺動著手裡的飯盒，有湊到旅客跟前柔聲相邀的，有的見旅客稍有遲緩，便硬拉強拽地將其拉進去就餐的，情景就像農村集市。
從攤位裡傳來的有混頓麵條鍋裡冒出的熱氣，有小炒鍋裡發出的炸油滋滋聲，還有盤旋在包子饅頭蒸籠周圍的蒼蠅聲。
葉光軍自從一大早從家裡出來到現在還點水沒下肚子，聞到混雜的香味，著實感到肚子有點餓了，就在他稍作遲疑的時候，被一個臉上有些雀斑的年輕婦女拽住胳膊，硬拉進一個麵館。「雀斑」一邊讓葉光軍坐下，一邊指著貼在泛黃油膩牆壁上的用紅紙寫的食譜說：「先生要吃什麼？自己選。」說完她就又出去拉客叫喊去了。
葉光軍看了一下紅紙黑字的食譜，要了一碗一塊伍毛錢的揚春面。
葉光軍吃完，從麵館裡出來，用手背抹了兩下嘴角，站到旁邊一棵梧桐樹底下，從衣服裡扣出一張折疊的信紙，上面寫著他初中的一個同學在南京打工的地址，是中山南路379號，大地建設工地。
葉光軍的這位同學叫楊一帆，上學的時候與葉光軍是曾同桌，關係比較要好，當時葉光軍是班長，學習成績又非常得優秀，楊一帆成績比較差，學習又不勤奮，每次作業、測驗和期中期末考試都抄襲葉光軍的，葉光軍也不反對，盡量成全他，這樣他們結下了深厚的友誼，並保持到現在。楊一帆是半年前經他親戚介紹，隨葛彎村一個包工頭到南京來干瓦工的，聽他說工錢是三十塊錢一天，還包一頓午飯，早晚餐自理，免住宿。葉光軍打算先到楊一帆那裡，問問楊一帆可不可以找工頭給安排一合適的崗位工作，能夠先安頓下再說，如果不行，也可以在那裡住上幾天，然後把工作找到。
葉光軍不知道中山南路三百七十九號具體怎麼走，楊一帆那裡也沒有電話，無法跟他聯繫上。葉光軍準備問人，他突然想起了父親曾在出門前的一句關照話，不認識路就問人，問人要問一些年紀較大的人，以免上當受騙，當時葉光軍心裡還想，我都已經這麼大了，而且也上過大學，誰還能騙得了我？於是沒放在心上。現在隻身來到陌生的南京，突然覺得自己孤單起來，變得小心起來了，於是他還是照著父親的話，選擇向一些年紀稍大的人或中年人問路，一連問了三四個人，才弄清楚，到中山南路要乖33路車，具體到哪一個站下他也不知道。
33路車總站就在火車站出站不遠處，葉光軍上了33路車，售票員問他到哪一站下？葉光軍說自己也不知道，只是告訴售票員到中山南路379號下。女售票員愣了一下，看看葉光軍，叫他講出具體站名，因為中山南路上有很多個停站點，票價不一樣。葉光軍想起剛才問的一個老人說，新街口在中山南路上，於是他隨口說在新街口站下。
到了新街口站，葉光軍下了車，然後看旁邊的店面的門牌號碼是到了中山南路幾號了？他看到大華影院是中山南路27，原來離379號還早著呢，葉光軍一咋舌頭，自語說才到27號，他此時也不想坐公交車了，怕坐過頭了，於是自己決定延路走到379號去，同時還可以沿途熟悉一下陌生的環境。他一邊走一邊左顧右盼的。遇到十字路口就仔細看一下指示路牌，順便記一下路的名稱。路過一個報攤，報攤前面掛了一張南京市區地圖，他毫不憂慮地地花了二塊伍毛錢買了一張，然後立馬停下來在地圖上找了一下現在所在的位置。有一張地圖在手，就不會迷失方向，他覺得心裡踏實多了，看完後，葉光軍收起地圖，繼續往前走。
葉光軍找到大地工地已是五點多鐘了，天色已黑。進工地他走到一個戴黃色安全帽工人跟前說：「請問這位大哥，你們這裡有一叫楊一帆的人嗎？」
「安全帽」看了一看葉光軍，用手拿下搭在肩膀上的藍色工作服說：「他是哪裡人？在我們這裡幹活嗎？」
「安徽沙銀村的人。」
「哦，有一個，三十幾歲吧。」
「我哪裡能找到他？」
「他正在屋裡吃飯，我帶你去，就是不知道他是不是你要找的人，」「安全帽」邊說邊朝裡面兩幢亮著燈的簡易二層樓房走去。
「謝謝你！」葉光軍緊跟在其後面。
「他是你老鄉啊？」安全帽說。
「嗯，是的。」
「他叫什麼名字？」
「叫楊一帆，那個人名字叫楊一帆嗎？」
「安全帽」笑了說道：「還真巧了，我們這個人還真的叫楊一帆呢，可能你運氣還不錯。」
走到樓房底下，「安全帽」仰望著樓上，大聲喊到：「楊一帆，有人找，楊一帆。」葉光軍跟著望樓上看，等待楊一帆出來，希望這個就是他要找的同學楊一帆。
只見楊一帆從房間裡走了出來，穿著件非常破的襯衫，望樓下看，一邊問：「哪個找我？」
「安全帽」說：「你的一個老鄉。」說著便走進了樓梯。
葉光軍一看，果然就是自己要找的老鄉兼同學的楊一帆，看見楊一帆就像看到了希望，頓覺這個陌生的城市並不陌生起來。葉光軍舉起手喊道：「楊一帆，是我啊。」
楊一帆一見是葉光軍，村裡有名的念過大學的人，倍受他們年輕一代的人尊重和羨慕的有涵養有知識有文化的人，自己的初中同學，又曾是同桌，頓時喜出望外，沒想到葉光軍會來，高興得朝葉光軍直揮手，嚷道：「葉光軍，是你，快，快，快上來，快上來。」
楊一帆領著葉光軍進了宿舍，說：「把東西放到我床上吧。」楊一帆說著，用手指*窗戶的雙層床的下鋪。
葉光軍說：「好的。」說著放下了包，並環顧著這個房間。雙層單人床共六個，沿牆壁依序放好，每個床鋪上都亂七八糟，衣服一堆一堆地窩在床鋪上，被子髒得發黑，一看就知道多日沒洗，有的床頭鋪尾還擺放著或大或小的旅行包，有的拉鏈是打開的，有的塞滿了東西綻開線的，大概是這些工人從各地來打工時裝衣服行李什麼的。宿舍中間放了兩張長方形帶有抽屜的桌子，上面擺著三四碟菜的大瓷盆，裡面的菜所剩無幾，有的稀疏見底了，葉光軍想像這些民工賣了一天的體力，幹了一天的苦活，什麼砌磚、和泥漿、挑水泥、抬鋼筋什麼的，餓了後吃飯狼吞虎嚥的樣子。桌子周圍坐滿了人，還有點擁擠，有的蹲在凳子上，有的向外伸出腳的，有的露出胳膊的，有光著肩膀的，有的相互點著煙，面前都有放著一個盛著酒的碗，桌子兩頭都放擺著一瓶尖莊白酒，滿屋的酒氣，時不時發出集體勸酒歡呼聲，可以說震耳欲聾。葉光軍問：「楊一帆，你們這個房間裡一共住多少人啊？」
「十二人，」楊一帆說道：「過來，吃飯吧，你還沒吃吧？」
葉光軍找到楊一帆，一顆心定了下來，他覺得有希望了。