第一節 第二章和第三章的大意。
我們已經知道，經濟學家必須貪求事實，而事實本身並不說明問題。歷史是敘述繼續發生和同時發生的事件；但只有推理才能解釋這些事件並從中吸取教訓。我們要做的工作是如此多種多樣，以致有很多工作必須用專門的常識來研究，這種常識是每個實際問題的最後仲裁者。經濟學不過是常識的運用，並助以有組織的分析和一般推理的方法，這種方法使得收集和整理特殊事實以及從中得出結論的工作易於進行。經濟學的範圍雖然總是有限制的，它的工作如果沒有常識的幫助雖是徒然的，但它卻使常識能被用來進一步說明困難問題，否則，就不能這樣。
經濟規律是關於在一定條件下人類活動的傾向的敘述。
經濟規律之為假設的，正與自然科學的規律之為假設的意義一樣：因為自然科學的規律也包括或暗含種種條件的。可是，要弄清楚這些條件，在經濟學中比在物理學中，困難較大，而且，如果不弄清楚的話，危險也較大。人類活動的規律，的確不像引力律那樣簡單、明確或者能被清楚地探知；但其中有許多規律可以與那些研究複雜主題的自然科學的規律並列。
經濟學之作為一種獨立的科學存在的理由，就是因為它主要是研究人類活動中最為可衡量的動機所支配的那一部分；因而這一部分的活動就比其他部分較能接受有系統的推理和分析。我們誠然不能衡量任何種類動機的本身，不論是高尚的還是低下的動機：我們所能衡量的只是動機的動力。貨幣從來不是衡量這種動力的完美的尺度，除非我們仔細考慮動力發生作用時的一般情況，尤其是他們的活動正在研究中的那些人的貧富情況，否則，貨幣甚至不是一種相當好的尺度。但是，如果謹慎小心的話，貨幣便可成為形成人類生活的大部分動機的動力之相當好的尺度。
理論的研究必須與事實的研究同時進行：對於大多數近代問題的研究，近代的事實是最有用處的。因為，古代的經濟記載在有些方面是無關重要和不可靠的；古代的經濟情況，與近代的自由企業、普通教育、真正的民主、蒸汽和廉價的印刷物及電報的經濟情況是完全不同的。
第二節 科學的研究不是按照它所要達到的實際目的來排列，而是按照它所研究的課題的性質來排列的。
因此，經濟學的目的，第一是為求知識而求知識，第二是解釋實際問題。我們在進行任何研究之前，雖然必須仔細考慮這種研究的種種用途，但我們卻不應當直接根據這些用途來計劃我們的工作。因為，如果這樣做的話，一當某種思想與我們當時心目中的特殊目的沒有直接關係時，我們就會打斷這種思想：直接追求實際目的，會使我們將各種知識的點滴集合在一起，這些知識除為了當時研究的目的集合在一起外，彼此並無關係；它們也很少說明相互間的關係。我們的心力就消耗於從一種知識到另一種知識上面，沒有徹底想出什麼東西來，也沒有得到真正的進步。
所以，為了科學的目的，最好的分類法就是把一切性質上相類似的事實和推論收集在一起的方法：這樣，研究一種東西就可以明瞭與它有關的東西。對於某一類問題長期地這樣研究，我們就逐漸瞭解被稱為自然規律的那些基本統一性：
我們首先探索這些規律單獨發生的作用，然後探索它們合在一起發生的作用；這樣，我們就慢慢地但確實地獲得進步了。
經濟學家對於經濟研究的實際用途，絕不應當不加注意，但是他的特殊工作是研究和解釋種種事實，以及找出不同的原因單獨地和合在一起地發生作用時的結果怎樣。
第三節 經濟研究的主要課題。
列舉一些經濟學家自己所說的主要問題，可以說明這一點。他問道：
是什麼原因，尤其是在近代，影響了財富的消費和生產、分配和交換；工業和貿易的組織，金融市場，批發和零售商業，對外貿易，以及僱主和雇工的關係？這一切行動如何互相影響和互相反應？它們最終的傾向與目前的傾向有何不同？
任何東西的價格作為要得到這樣東西的願望的尺度，受到哪些限制？社會上任何一類人所有的財富如有一定的增加，表面上會造成福利的增加到怎樣程度？任何一類人的收入不足，它的產業效率所受到的損害到怎樣程度？任何一類人的收入的增加，如果一旦實現的話，因為提高他們的效率和賺錢能力的結果，這種增加會保持到怎樣程度？
在任何地方、對社會上任何一等人、或是在任何特殊的工業部門，經濟自由的影響實際上達到如何程度（或在某一時其它已達到如何程度）？此外，還有哪些影響最為有力；這一切影響合在一起的作用如何？尤其是，經濟自由因它自己的作用，趨於建成聯合和壟斷的組織到如何程度，這種組織的結果怎樣？社會上各種的人受到經濟自由的作用的影響到底會怎樣？當經濟自由的最終結果正在實現時，它的中間的結果將是怎樣？如果考慮這些結果將蔓延的時間，最終的和中間的這兩種結果的相對重要性是什麼？各種制度的賦稅將歸誰負擔？賦稅制度加於社會大眾的負擔怎樣，以及它將為國家提供多少收入？
第四節 鼓勵現在的英國經濟學家進行研究的實際問題，雖然這些問題不是完全屬於經濟學的範圍。
以上所述是經濟學必須直接研究的主要問題，經濟學的主要工作——收集事實、分析事實和加以推論——應當根據上述主要問題來安排。實際問題雖然大部分是在經濟學的範圍之外，但對經濟學家的工作卻暗中提供一種主要的推動力。
實際問題隨時間和地點而不同，甚至比作為經濟學家的研究的材料之經濟事實和經濟情況的變化更大。下列問題現在在我們國家裡似乎具有特別的緊要性：
我們應當如何行動，以增加經濟自由在它的最終結果上在它進行的過程中的好的影響，並減少它的壞的影響？如果最終的結果是好的，而中間的結果是壞的話，但那些受到害處的人卻未得到好處，他們應為別人的利益而受苦，如果是正確的話，正確到如何程度？
姑且認為財富的較為平均的分配是適當的，那末，這一點就可證明改變財產制度或是限制自由企業是合理的，即使財富的總數因而會得減少也在所不顧，究竟合理到怎樣程度？
換句話說，我們如果以增加窮人的收入和減少他們的工作為目的，即使這樣會減少國家的物質財富也在所不顧，則達到這個目的究應到怎樣程度？如果不會不公平，也不會鬆懈進步的領導者的努力，這樣做究能達到怎樣程度？賦稅的負擔應當如何分配於社會上不同階級的人？
我們是否應當滿足於現有的分工形式？大部分的人專門從事於沒有升級機會的工作，是否必要？逐漸培養大多數工人從事較高級的工作的新能力，尤其是培養他們合作地擔任他們自己被僱用的企業中管理工作的新能力，是否可能？
在像我們這樣的文明階段裡，個人的和共同的活動間的適當關係怎樣？應聽任各種形式的自願組織的團體——新的和舊的，為了共同活動具有特別利益起見，進行共同活動到怎樣程度？哪些營業事務應由社會本身——通過它的中央或地方政府——來進行？例如，我們對空地、藝術品、教育和娛樂的手段、以及必須採取聯合行動才能供給文明生活以物質必需品，如煤氣、自來水和鐵路等等，實行共同所有和共同使用的計劃，是否已經達到我們應當做的程度？
當政府自己不直接參與的時候，政府應容許個人和團體隨他們之意去辦理他們自己的事務到怎樣程度？政府應當限制鐵路以及其他有點處於壟斷地位的企業的經營到怎樣程度？以及應當限制土地與其他在數量上人類不能增加的東西的經營到怎樣程度？完全保留一切現行的財產權利，是否必要：或者是對於這種權利的原來的需要現在已經有點不存在了呢？
現在流行的使用財富的方法是否完全正當呢？在有些經濟關係上，政府對個人活動的干涉如果嚴厲和猛烈，會害多於利，於是就由社會輿論的道德上的壓力來約束和指導個人的活動，但這種壓力的範圍又如何呢？在哪一方面，一國在經濟事務上對別國所負的責任，不同於一國之內人民相互之間所負的責任？
這樣，經濟學是指對於人類的政治、社會和私人生活的經濟方面和經濟情況的研究；但尤其著重的是社會生活方面的研究。這種研究的目的是為求知識而求知識，並且是為了獲得生活上的、尤其是社會生活上的實際行為的指導。對這種指導的需要，從來沒有像現在這樣迫切，下一代的人也許會有比我們現在更多的空閒從事研究工作，以說明在抽像的思考中或往代歷史中的模糊之點，但對於現在的困難卻不能馬上有所幫助。
但是，經濟學雖是這樣大大地受到實際需要的影響，但它卻盡可能避免討論黨派組織的緊急問題，與對內對外的政治上的策略問題，這種策略問題是政治家必須考慮的，然後才能決定提出何種辦法，使他最容易達到他要為他的國家所達到的目的。誠然，經濟學目的在於幫助他決定，不但是應抱何種目的，而且是達到那個目的所採取的廣泛政策的最好方法。但是，經濟學卻避免討論有實際經驗的人所不能忽視的許多政治問題：所以，它是一種純粹的和實用的科學，而不是一種科學和方法。所以，用「經濟學」這個有廣泛意義的名詞來說明它，比用「政治經濟學」這個意義較狹的名詞更好。
第五節 經濟學家必須訓練他的知覺、想像、推理、同情和謹慎的能力。
經濟學家需要有三種重大的智力：就是知覺、想像和推理：其中他最需要的是想像力，使他可以探索可見的事件之不顯著即處於表面之下的那些原因，與可見的原因之不顯著即處於表面之下的那些結果。
自然科學，尤其是其中的物理學，比一切研究人類活動的學問，作為一種鍛煉，具有這種很大的優點：就是在自然科學中研究者必須得出正確的結論，這些結論能由以後的觀察或實驗來證實。他如果滿足於表面上的那些原因和結果，或者他忽視自然的各種因素間的相互作用——在這種作用中，每一運動改變了它周圍的一切因素，同時也為這一切因素所改變，那末，他的過失不久就會被發覺的。物理學的一絲不苟的學者也不是滿足於僅僅是一般的分析；他不斷地努力使這種分析成為定量的分析；並且對他的問題中的每一因素給予適當的比重。
在與人類有關的科學中，精確性是不像自然科學那樣能獲得的。阻力最少的途徑有時是唯一的公開道路，這條道路總是具有引誘力的，雖然它也總是不可靠的，即在能以堅決的工作打出一條較為徹底的途徑時，要走這條道路的引誘力還是很大的。科學的歷史學者因不能進行實驗而受到妨礙，並且因為缺少估計歷史事件的相對重要性所依據的客觀標準，甚至受到更大的妨礙。這種估計差不多在他的論斷的每一階段中都是存在的：他不能得出結論說，一個原因或一類原因，已為另一個或另一類原因所勝過，如果他對這些原因的相對重要性沒有作出某種暗示的估計的話。但是，只有通過巨大的努力，他才能瞭解他是怎樣依賴他自己的主觀印象。經濟學家也受到這種困難的妨礙，不過在程度上比其他研究人類活動的學者較小而已；因為，給予物理學家的工作以準確性和客觀性的那些優點，經濟學家的確也享有一部分。至少，只要他是研究現行的和新近的事件，他的事實有許多就可歸成不同的種類，關於這些種類能作出明確的敘述，這種敘述過去在數字上往往近於正確的：這樣，他尋求在表面之下的和不易被看見的原因和結果，把複雜的情況分析成為各個因素，和把許多因素重新建成一個整體，就較為便利了。
對於較小的事情，簡單的經驗的確會把不顯明的因果關係提示出來。例如，經驗會使人們知道，對浪費成性的人的不加考慮的幫助，即使表面上所看到的差不多是完全有利，但對性格的堅強和家庭生活實有害處。但是，比方說，要探索提高就業的穩定性的許多似是而非的計劃的真正結果，我們就要有較大的努力、較遠的眼光和較為有力地運用想像力。為了這個目的，我們必須瞭解，信貸、對內貿易、對外貿易競爭、農作物收穫和價格等各種變化怎樣密切相關；以及這一切變化對就業穩定性的好的和壞的影響如何。我們必須觀察西方世界任何一地的差不多每一重大經濟事件，怎樣影響差不多其他各地的至少某些行業的就業情況。如果我們只研究目前的失業原因，我們恐怕就不能治好我們所看到的害處，反會造成我們所看不到的害處。我們如果尋求那些不顯著的原因，並權衡其輕重，則當前的工作對我們的心力，實是一種很好的鍛煉。
其次，當任何行業的工資由於「標準規則」或其他方法保持得特別高的時候，在運用中的想像力就要探求因為這種標準規則而不能做他們能做的工作、獲得人們願意為這項工作所付的工資的那些人的生活情況。他們的生活究竟是提高了呢？還是降低了呢？如果有些人的生活提高了，有些人的生活降低了，如平常所發生的那樣，是不是多數人的生活提高了，少數人的生活降低了，還是適得其反呢？我們如果注意表面的結果，我們也許認為生活提高的是多數人。但是，如果我們科學地運用了想像力，想出一切禁止的方法——不論是得到工會還是其他方面的許可，而這些方法使人們不能盡其最大的力量和獲得最多的收入，我們將往往得出結論說，生活已經降低的是多數人，而已經提高的卻是少數人。一部分由於受到英國的影響，有些澳洲的殖民地正在進行大膽的冒險事業，這種事業使工人們具有較大的眼前舒適和安樂的似是而非的希望。澳洲在它的廣大地產中的確蓄有巨大的借款力：如果這提出來的捷徑會造成工業衰落的話，這種衰落也許是輕微的和暫時的。但是，現正有人主張英國也應當像澳洲殖民地那樣做：英國如遇到這種衰落，就會較為嚴重了。在最近的將來我們所需要的，和我們可望出現的，就是對於這類計劃有較為廣博的研究，我們所用的心力要像用於判斷一條兵艦的新設計在惡劣氣候中是否堅固那樣的周密。
研究像這類的問題時，最需要的就是純粹智力的、有時甚至是批判的能力。但是，經濟研究需要和發展同情心的能力，尤其是使人們不但能為他們的同伴而且能為其他階級的人設身處地著想的同情心。例如，這種階級同情心因對以下各個問題的研究而強烈地發展起來——這種研究正變為日益緊要：性格和收入、就業方法和用錢的習慣彼此所發生的相互影響怎樣；一個國家的效率為結合每一經濟集團的成員——家人、同一行業中的僱主和雇工、一國的公民——的信任和情感所加強、同時它也加強了這種信任和情感的方法怎樣；職業上的規則和工會的慣例中的個人的利人心和階級的利己心所兼有的利弊怎樣；以及盡量利用我們日益增長的財富和機會來增進現代和後代的福利的行動怎樣等問題的研究。
第六節 續前。
經濟學家為了可以發展他的理想起見，尤其需要想像力。
但是，為了使他對理想的提倡不會超過他對未來的理解，他最需要的是謹慎和含蓄。
經過世世代代之後，我們現在的理想和方法也許似乎是屬於人類幼稚時期而不是成年時期所有的。一種明確的進步現在已被獲得了。我們已經知道，除非已被證明為極其懦弱或卑鄙的人之外，每一個人都值得享有充分的經濟自由：但我們卻不能斷言這種已經開端的進步最終將達到什麼目的。
在中世紀後期，對於被看作包括全人類的產業組織的研究，已略見端倪了。以後各代都看到這種組織的進一步發展；但從沒有像我們現在這樣廣大的發展。研究這種組織的熱誠也隨著它的發展而增大；前代對它的研究的努力從沒有達到現在這樣的廣度和深度。但是，近來研究的主要結果，是使我們比前代更為充分地認識到，我們所知道的形成進步的原因是很少的，和我們所能預測的產業組織的最終命運也是很少的。
在前一世紀之初，有些冷酷的僱主和政客為獨有的階級特權辯護，他們覺得要使政治經濟學的權威袒護他們是很容易的；而且他們往往自稱為「經濟學家」。即使在我們自己時代裡，那些反對把大量費用化在大多數人的教育上面的人，也以這個頭銜自稱，雖然當代的經濟學家一致主張這種費用是真正的節約，從國家觀點來看，不這樣做是錯誤的和不好的事情。但是，卡萊爾和拉斯金，以及其他許多沒有他們兩人那樣輝煌和高尚的詩意的作家，不加研究就認為著名的經濟學家們要對他們實在是反對的那些言行負責，因此，就產生了對他們的思想和性格的普遍誤解。
事實上，近代經濟學的創始者，差不多都是性情溫和、富有同情心和為人道的熱誠所感動的人。他們很少關心為自己謀取財富；他們卻很關心財富在大多數人之中的廣泛的分佈情況。反社會的壟斷，雖然是強有力的，但他們也是反對的。
在幾代之中，他們都支持反對階級立法的運動，這種立法不許工會享有僱主團體所享有的那些特權；或者他們設法醫治舊的救貧法灌輸到農業及其他勞動對心中和他們的家庭的毒素；或者他們擁護工廠法案，而不顧有些政客和僱主假借他們的名義竭力反對。他們毫無例外地致力於這樣的信念：全體人民的福利應當是一切私人努力和公共政策的最終目的。
但是，在勇氣和謹慎方面他們是堅強的，他們看起來是冷靜的，因為他們不願擔負提倡向沒有人走過的道路急速前進的責任，而對這種道路的安全的唯一保證就是人們的具有信心的希望，他們的想像力是豐富的，但既不受知識的限制，也不受艱苦思想的訓練。
他們的謹慎也許有點過度：因為，即使當時偉大的有先見之明的人的眼界，在某些方面也比現在許多有學問的人狹窄；現在，一部分由於生物學研究的啟發，環境對於形成人的性格的影響，一般被認為是社會科學中的重要事實。因此，經濟學家現在對於人類進步的可能性，已經知道採取一種較為遠大和較有希望的觀點了。他們已經相信，人類的意志如用細心的思想來指導的話，能夠改變環境，以至大大地改變性格；從而實現更有利於性格、因而也就更有利於大多數人的經濟和道德的福利的新的生活狀況。現在和過去一樣，他們的責任是反對達到這一偉大目的之一切似是而非的捷徑，因為這種捷徑會毀壞人類的精力和創造力的源泉。
像現在這樣的財產權利，並沒有為建立經濟學的那些大家所尊重；但是，有些硬把既得的權利說成是作為極端的和反社會之用的人，卻是錯誤地以經濟學的權威自居。所以，我們應當注意：細心的經濟研究的傾向，並不是以任何抽像的原則作為私有財產權的根據，而是以這樣的觀察作為根據的：
在過去私有財產權與切實的進步是分不開的；因此，謹慎地和嘗試地進行廢除或改變即使對社會生活的理想情況似乎是不適當的那些權利，是負責的人應做的事。
|
|
