中文關於明天有兩個最常用的說法,即未來與將來。未來就是將來,未來學也就是將來學,反之亦然,沒有人懷疑它們有什麼不同。本書前面的論述也沒有對二者進行明確區分。
然而,在古漢語中,未與將還是有很大區別的,這種區別對討論明天這個話題有很大啟發意義。
未字出現很早,在甲古文中寫作。段注《說文》中訓這個字說:未,味也。
六月滋味也。五行木老於未,像木重枝葉也。由這段話可見,未本指樹木枝葉繁茂的樣子。枝葉繁茂必定果實纍纍,所以未與滋味相通。
此外,據文字學家李孝定考證:由於樹木枝葉重迭掩映,顯出一種不明昏暗的面貌,所以未又是昧的本字,其意思是幽昧、暗昧,也就是看不清楚的意思。
由這種含義,未在後來多被借用來表達否定性的含義,如未知、未聞、未有、未必等等。從這些字義來看,我們的確可以把未來解釋成尚未到來或未必到來的意思,換句話說,它表達的是明天的不可知和不可預測特徵。
與之相比,將來的將字出現較晚,最早見於春秋時期。從這個字的最初形狀來看,它是手持利器屠宰殺生的意思,所以這個字最初指將軍和庖廚這類人的活動。以後漸漸衍生出率領、取用、遵奉、預期、選擇等含義。如果從掌握或預期的意義來看待將來一詞,它顯然有行將到來--在預期中到來--的意思。
我們可以說,未來是指那種在我們視野之外的明天,而將來則是上手的、在我們掌握中的明天。對未來與將來的區別並非多事之舉。實際上,許多未來學家已經在理論上對二者作出了區別。在前面關於未來時間的區別中,我們已經看到,所謂近期未來、中期未來、甚至長期未來大致可以納入將來的範疇,而遠期未來則就是真正的未來了。
當然,未來與將來的區別並不在於前者比後者離我們更遠,它們不是兩個無關的時間維度--它們都是明天。未來與將來的區別完全在於它們與現在具有不同的關係:未來是現在面臨的大量偶然性和隨機性的世界,它是很難把握、預測和選擇的明天;將來相反,它靠一種巨大的慣性或者人類的規劃而走向現在。如果說傳統的未來概念像一個在輪盤賭機器上飛速旋轉的彈子,那麼將來就更像弓箭手準備射向靶心的一隻箭。所以科學預測所談論的明天是大致可以看到、期許和等待的。正是在這一點上,它與傳統的科學幻想作家有很大不同。美國數學家和未來學家A.赫爾默1966年創辦了著名的未來研究所。
他在1970年的《技術前景展望》一文中將自己的預測分為三大類:將要實現、可能實現和不易實現。他指出,第一種預測往往最有把握,命中率較高。而後兩種預測則攙入了更多的未知因素。不用說,所謂明天總包含著未知因素,但未來學家希望讓想像和預測立足於已有的事實基礎上,最大限度地消除不可測未知因素的影響。這種預測遵循的是經驗科學的一般模式:提問--證實--檢驗,所以未來學家在預測中盡量要求預測時間明確、預測內容清晰。
當然,人們一向認為,科學預測雖然立足於事實,但它所預測的東西尚不是一個事實,所以它永遠是不可靠的。科爾施對這種傳統看法概括說:未來是自由的、創始的、傳說的、不定的和令人興奮的;過去則是完成的、死去的、現成的和無趣的。這種觀點的依據的假定是:事實=過去,或者說,歷史總比將來實在。
然而,科爾施告訴我們,如果換一個角度看,將來的東西並不比過去的事實更遙遠。比如行將到來的2000年就遠比已經過去的1000年離我們更近,人們很難確切知道1000年前的世界人口,但卻可以大致準確地判斷未來幾十年的人口變化趨勢。
現代思想家已經充分意識到,所謂歷史並不是一個像博物館中的展品一樣確鑿的事實總體,它在發展過程中也經歷著變化、改寫和重新理解,從這個意義上說,歷史是現代人所面臨的另一個維度的將來。這種觀念告訴我們:事實的主要特徵不是過去性,而是準確性!美國未來學家麥克海爾曾創作過一個繞口令似的格言:過去的將來在將來;現在的將來在過去;將來的將來在現在。
對這個格言,每個有興趣的讀者都可以憑借自己的想像力得出自己的理解。
我想它的意思是說:將來、現在和過去並不是一條線性流動的、由遠即近又奔向遠方的河流,它們都屬於現在,這就是人的生存。
|
|