中午十二點半的飛機飛香港，別了，雲南！不，別了，神州！十點鐘，「雲南四王」已經來我房中接我們，歐陽和黃子林抱著四束鮮花也送到機場，李蕙已早我們一小時的飛機回成都了。我、鑫濤、承賚、初霞四人上飛機，好多好多人送行。到了機場，小馮為我介紹海關的諸位先生女士小姐，又讓進貴賓室喝咖啡，所有行李，都沒有讓我們操心，自有人去安排一切。鄔湘握緊了我，頻頻追問：秋天可能再來嗎？如果不行，明年何時再來呢？小張給了我一個大大的擁抱，在我耳邊叮嚀又叮嚀：別忘了我們再訪石林，二上蓮花峰之約啊！
小馮歎氣，女人們真婆婆媽媽！握著我的手一陣猛搖，明年不來雲南，本王就和你們絕交！
老魯一向沉默寡言，只是深深看著我們，輪流對我們說：珍重！珍重！珍重！歐陽把鮮花塞進我懷裡，固執地、真切地、誠懇地、不住口地說：別忘了故鄉的呼喚！
黃子林興奮而激動，喃喃不停地說：為你走了四千里，剛剛認識，怎麼就要別離呢！
還有小王，他舉起相機，為我們再拍下一張照片！
終於，挨到了上飛機的時刻，所有的乘客都上機了，只剩下我們四個。我們在海關人員及雲南四王簇擁下（歐陽及黃子林不能送入禁區，彼此揮手，互道珍重。）大家走出機場大廳，飛機停在跑道上等我們。我眼中濕了，再和鄔湘、小張擁別一次，小張驀地哭了，鄔湘接著淚流滿面，這樣一來，我再也忍不住，淚珠就奪眶而出。初霞更是淚落不止。
我們四個走上飛機，登上了梯子，再回頭，鄔湘和小張哭得唏哩唏啦，拚命和我們揮手。承賚忽然驚呼了一聲，用手指著喊：「看那邊！」我們隨著他指的方向看去。啊呀！原來歐陽和黃子林在機場的鐵柵欄外，正瘋狂般地向我們揮手。當我們也對他們揮手時，歐陽居然激動地爬到鐵柵欄的柱子上，搖搖欲墜地站在那兒，不住不住不住……地揮手。
我們終於走進了飛機，終於坐定了，機門終於關了……鄔湘、小馮他們仍然站在廣場上不走，歐陽和黃子林仍然爬在柱了上揮手……飛機延遲了二十分鐘，他們沒有一個人離去，我們在窗口不斷地給他們打手勢：寫信，寫信，寫信！他們不斷地回答：再來！再來！再來！
飛機終於在跑道上滑行，我回頭再看，機場上的人影小了，遠了。最後，飛機掠空而起。我再低頭下望，昆明市隱隱約約，逐漸遠去，綿亙的大地，在雲層下起伏不斷。我試去淚水，定睛而看，再看，再看；這塊綿亙的大地，又一次深深撞擊了我的心！我在雲層下尋尋覓覓，一片蒼蒼茫茫，看不見哪兒是長城，看不見哪兒是長江。至於蒼山洱海，更不知已在何方？湘江洞庭，依然在夢魂深處。白雲翻翻滾滾，把什麼都遮斷了。但是，我確定那雲層下，有我故國的土地，有我故國的河山，有我故國的親人，有我故國的朋友們！經過這麼漫長的歲月，我終於能回來，和我的河山親友接觸，我已經太幸運了！只是，我那剪不斷的鄉愁，卻不知怎的，反而比來大陸前更重了。「離恨恰如春草，漸行漸遠還生！？
好在，我們已經有了希望，有了期待！明年可以再來！今年填不滿的鄉愁，且寄與明年。自從人類發明了飛機，已把人與人間的距離縮短到了最低限度。「明日隔山嶽，世事兩茫茫」的詩句，是「唐朝」的事了。今生今世，再也不該有「天長路遠魂飛苦，夢魂不到關山難」的遺憾了！
所以，明年，我要回我的故鄉湖南。那時，我已有足夠的心理準備，來面對家園的一切！我要去祖父的墳上磕一個頭……當然，祖父的墳，不能是如此這般的荒塚，他老人家的兒孫，終於可以照顧他了！我開始計劃，該如何修改，該如何祭祖了。中國人就是這樣的！不論時間與空間如何的隔閡，中國人永遠在傳統的節慶裡，做相同的事情：清明要掃墓，中元要祭祖，端午划龍舟，中秋賞明月，除夕慶團圓。中國人愛自己的祖宗，愛自己的土地，愛自己的故鄉，愛自己的家園，有強烈的「山河之戀，故國之思。」所以，留下了千古的詞句：「獨自莫憑欄，無限江山！」「小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。」「共看明月應垂淚，一夜鄉心五處同！」
中國人就是這樣的：無論隔著山，隔著海，隔著歲月，中國人的血液裡，總是綿綿不斷地流動著一條黃河，一條長江！
——全文完——
一九八八年十月十五日寫於台北可園
|
|
