寒假開始了，天氣仍然了無晴意。連天的陰雨，使氣壓變得低郁而沉悶。那永遠暗沉沉的天彷彿緊壓在人的頭頂上，讓人有喘不過氣來的感覺。
這是星期天，但絕不是一個美好的旅行天氣。
湘怡斜倚在船欄杆上，悄悄的對旁邊那個中年男人看了一眼，那位紳士正襟危坐著，目不斜視的瞪著前方雨霧迷濛的潭水，那顆光禿得像個山東饅頭似的頭顱莊嚴的豎在脖子上，一股凜然不可侵犯的樣子。一件長大而陳舊的黑大衣，裹在他瘦骨嶙峋的身子上，使他充滿了說不出來的一種不倫不類的樣子。尖峭的下巴縮在大衣領子裡，雙手緊緊的插在大衣口袋中，乍然一看，這人倒有些像一個從什麼古老的墳墓中爬出的木乃伊，渾身上下找不出絲毫的「人氣」。
風很大，細雨在水面劃下一圈又一圓的漣漪。遊船單薄的竹篷不足以攔住斜飛的雨絲，寒風更使船的進行變成了艱苦的搏鬥。船頭那個戴著雨笠的船夫，不時對艙內投以好奇而詫異的瞥視，奇怪著從何處跑來這樣兩個神經病的遊客，在這種氣候中會跑來划船！湘怡冷得一直在發抖，牙齒都快和牙齒打戰了。那個張科長依舊默默無言。她暗中看了看表，下午兩點四十分，嘉文家裡的慶祝會應該已經開始了，現在準是音樂洋溢，笑語喧騰的時候，而她卻伴著這樣一個木乃伊在寒風瑟瑟的湖面上發抖！「咳！」木乃伊突然咳了一聲，使湘怡差點驚跳了起來，轉過頭去，她發現那位科長的眼光不知何時已經落在她身上了，正直直的瞪視著她的臉。眼珠從眼眶中微凸出來，卻又木然的毫無表情，像一隻貓頭鷹，更像一條金魚。
「咳！」木乃伊再咳了一聲，清清嗓子：「鄭小姐，你算過命沒有？」「算命？」湘怡張大了眼睛，被這個突兀的問題弄得呆了呆：「沒有。」「命是不能不算的，一定要去算一算。」張科長一本正經的說：「我以前那個太太就是命不好，算命先生說她會短命，我沒在意，娶過來沒滿五年就死了。算命很有點道理，過一兩天我帶你去算算。」他死盯著湘怡的嘴唇和鼻子，點了點頭：「不過，你的人中很長，鼻准豐滿，一定長壽。而且，我看你有宜男之相，會多子多孫……」他滿意的把下巴在空中劃了個弧度。又下了句結論：「不過，命還是要算一算，有時候看相是不太準的！」一陣寒風，湘怡冷得鼻子裡冒熱氣。這個男人在幹什麼？他以為她一定會嫁給他？怕再娶個短命鬼？她暗暗的再看看表，快三點了。可欣他們在做什麼？
「鄭小姐！讓我看看你的手！」張科長的脖子伸了過來。
「哦，哦。」湘怡又吃了一驚。莫名其妙的伸出手去。「不，不，」張科長大搖其頭：「是右手！不是左手！」
湘怡換了一隻手，那個科長把面孔貼近她的掌心，上上下下的張望不停，接著嚴肅的抬起頭來，煞有其事的說：
「鄭小姐，你小時候生過重病沒有？」
「重病？」湘怡奇怪的看著面前的男人，他到底在做什麼？「我不知道，大概沒有。」「這還算不錯，」張科長滿意的點點頭。「小時候生過重病的人，身體就不好，身體不好就會短命，我以前那個太太小時就生過重病，所以活不到三十歲就死了。娶太太就應該娶身體好的，能吃苦耐勞的……唔，鄭小姐，你會做家事吧？」
湘怡收回了自己的手，本能的挺了挺背脊，這算什麼話？這人八成神經有問題。「不，」她急促的說：「一竅不通。」
「那可不成，應該讓你嫂嫂多訓練訓練你。女人生來就是該做家務的。唔——你對養孩子有沒有經驗？」
「什麼？」湘怡直跳了起來：「養孩子？！」
「我的意思是說——帶孩子。」
「噢，」湘怡嚥了口口水：「也一點都不懂。」
「那可不成，那可不成！」張科長一疊聲的說。
「是的，」湘怡急忙表示同意：「我也這麼想。」
「不過——」那位科長眨了眨眼睛：「我可以教會你。我曾經教過好幾個下女，可是，下女都笨得很，我那個孩子比較活潑，只要常常裝成動物，在地上爬爬，他就很高興了，他喜歡騎馬——唔，鄭小姐，你會裝成馬麼？」
「噢，噢，」湘怡冷得更厲害了，囁嚅的說：「我想——我會比那些下女更笨。」「是嗎？」張科長把腦袋挪後了一些，衡量著她。「沒關係，可以訓練，可以訓練。」「我不信——你訓練得出來。」湘怡鼓起勇氣，睜大了眼睛說：「而且，我小時候算過命。」
「是嗎？怎樣？」那位科長的身子向前俯了俯，大大的關心起來。「算命先生說，我命中沒有子嗣……」她轉動著眼珠，望著水波蕩漾的湖面：「卻有八個女兒！」
「什麼？女兒是賠錢貨！」
「我的命硬，注定要結三次婚……」
「什麼！」「而且……」湘怡不敢看面前那張臉色越變越可怕的臉：「我有剋夫之命，娶了我的人會遭橫禍……」
「什麼！」「我又漏財，注定一生窮苦……」
「什麼！」那位科長跳了起來，急急的喊：「船夫！船夫！把船靠岸！我下午還有事哩！」
好不容易，湘怡總算擺脫了那位張科長。沒有耽誤一分鐘，她直接就奔向了嘉文家裡。想像中，那慶祝會一定愉快而熱鬧，現在應該正是最歡樂的時候，他們會在跳舞？唱歌？說笑話？胡如葦准要表演一手他四不像的蘇三起解。嘉齡和紀遠的歌喉，可欣的微笑……嘉文！他真是世界上最幸福的人！走進了杜家的花園，音樂聲已清晰可聞！不是舞曲，不是蓓蒂佩姬也不是強尼賀頓，卻是柴可夫斯基的Ｄ大調小提琴協奏曲。客廳裡人影紛紛，但，沒有歡笑也沒有叫鬧，有什麼事不對了？推開了玻璃門，湘怡跨進客廳，廳內確實是一副慶祝會的樣子，耶誕節用剩的彩紙和花球又都懸掛了起來，幾盆冬青樹從院子裡移進室內，亭亭然的豎立在屋角。被邀請的客人們（大部份都是嘉文和可欣的同學，以及一些年輕的親戚）正散在房間的各個角落，不耐的握著茶杯，三三五五的聚在一起，低聲的談論著，不知在等待什麼。看情形，這慶祝會似乎還沒有正式開始。
湘怡在人群中找尋可欣和嘉文，一個都不在。她再搜尋紀遠、嘉齡和胡如葦，也都不見人影。只有阿珠笑容可掬的在人群中遞送著飲料。她走過去，迎住了阿珠，問：
「少爺呢？」「在裡面，和唐小姐在一起。」阿珠指指客廳後面的走廊。
「小姐呢？」湘怡再問。
「不知道。」湘怡困惑的凝了凝神，就推開客廳通走廊的門，走到嘉文的房門口，在門外聽不出裡面有什麼動靜。她敲了敲門，沒有等回音就把門推開，才推開她就懊悔了。可是已來不及關上。門裡，嘉文坐在一張安樂椅裡，可欣卻坐在他腳前的地板上，把披垂著濃郁的黑髮的頭仆伏在他的膝上。嘉文的手覆著她的頭，不知在向她低訴些什麼。湘怡沒料到門裡是這樣一個纏綿的鏡頭，想退開已經遲了，聽到門聲，可欣迅速的從地上跳了起來，嘉文也抬起了頭。看到可欣，湘怡更加吃了一驚。她沒有化妝，也沒有修飾，散滿髮絲的臉龐上淚痕狼藉。湘怡愕然的說：「怎麼？你們吵架了？」
「不是，」嘉文搶著說，因湘怡的來臨而有些如釋重負。「你來得正好，湘怡。可欣大概太累了，你勸勸她吧！她說了許多莫名其妙的話，我聽都聽不懂。」
「到底是怎麼回事？」湘怡更弄不清楚了。「外面一屋子客人沒有人招呼，你們兩個躲在這兒淌眼淚。杜伯伯怎麼也不在家？」「他去訂酒席，忙晚上的宴會。」嘉文說。
「晚上還有個宴會嗎？」湘怡問。
「是的。」嘉文神秘而愉快的微笑了，走到湘怡的身邊，低低的說：「湘怡，你勸勸可欣，最近接二連三的事使她受不了，她有點緊張過度，說什麼配不上我啦，怕我娶了她會後悔啦——儘是些莫名其妙的話。你安慰安慰她，我先出去招呼一下客人。」說完，他不管三七二十一的，就把可欣拉到湘怡身邊，自己溜到室外去了。湘怡望著可欣，後者已經拭去了面頰上的淚痕，看來平靜得多了。「怎麼了？可欣？」湘怡問。
「沒什麼。」可欣說，走到書桌前面，拿起一面小鏡子，整理著散亂的頭髮。她的臉色蒼白凝肅，眼睛迷茫而淒苦，但她顯然在竭力控制自己的情緒。「客人是不是都來了？」她從鏡子裡望著湘怡問。「我看差不多到齊了。」
「紀遠呢？也來了？」她不動聲色的問。「我沒看到紀遠，也沒看到嘉齡和胡如葦。」
「胡如葦找嘉齡去了，嘉齡找紀遠去了。」可欣靜靜的說，拿出粉盒來掩飾剛剛的淚痕。
「是麼？」湘怡泛泛的問，狐疑的看看可欣。
「我猜是這樣。」可欣闔上粉盒，拂了拂頭髮，又整整衣裳，她看來又容光煥發了。帶著種勉強提起的精神，和幾分做作的聲調，她提高聲音說：「走吧！我們去讓那些男孩子們活潑起來！」走進客廳，可欣首先換掉了那張不合時宜的唱片，一支倫巴舞曲活躍的跳了出來，可欣拉著嘉文的手，翩然起舞，一部份的客人加入了，室內的氣氛立即改觀。倫巴過去之後，是支吉特巴，可欣笑著對嘉文說：
「你的身體剛好，這支舞曲對你太激烈了一些，還是看別人跳吧！」她走開去，端起了茶几上的糖果盤子，去請那些沒有跳舞的客人們吃。嘉文倚著窗子，眼光不自覺的跟隨著可欣輕盈的身子旋轉，那細弱的腰肢擺動了裙幅，那張柔和的面孔透露著剛毅的神情。這是可欣，溫柔裡有著剛強，順從中有著叛逆，這是可欣，一本最難讀也最費解的書——但，卻多吸引人哩！你永不會對這本書厭倦。——這是可欣！他的可欣！只要望著她，你就能感到喜悅與滿足的情緒在體內流動。這是可欣，他的可欣！室內的氣氛是越來越熱鬧了，一些人包圍住了嘉文，詢問這次打獵的詳細經過。嘉文的興致被大家所鼓動，開始熱心的敘述了起來，誇張描寫的地方當然不在少數，尤其關於他如何打中那只羌。可欣在大廳中繞來繞去，招呼那些客人，而一當大家都喧鬧起來之後，她反而沉靜了。找了個不受人注意的角落，她靜靜的坐下來，出神的凝視著房門口。
客廳門口人影一閃，嘉齡穿著一身火似的紅衣服跑了進來，她後面緊跟著的是氣喘喘的胡如葦。嘉齡顯然在發脾氣，胡如葦卻在一個勁兒的賠小心。走進室內，嘉齡把大衣摔在沙發椅裡，自己往椅子裡重重的一坐，噘著嘴說：
「你跟著我幹嘛？你這個糊塗鬼！」
「別把氣出在我身上好不好？小姐？紀遠那個人你知道，沒一天肯安份的，誰曉得他——」胡如葦苦著臉說。
「別跟我提紀遠！」嘉齡沒好氣的嚷：「你懂得什麼？紀遠，紀遠，紀遠！我聽得都煩死了！」
「好，好，好，不提，不提。」胡如葦一疊連聲的說：「跳舞，怎麼樣？」「沒興趣。」「那就陪你聊天。」「也沒興趣。」「那——」胡如葦的一字眉蹙起來了，失去了主意，終於憋出一句話來：「我就陪你這樣坐著。」
嘉齡望著胡如葦，抿了抿嘴唇，忍不住噗哧一聲笑了出來，用手按在他的肩膀上，她笑著搖了搖頭，歎口氣說：
「糊塗鬼！你這人雖然傻兮兮的，脾氣卻實在好！來，我們跳舞吧！讓紀遠下地獄去！」
胡如葦喜出望外，頓時咧著嘴笑了。他們站起身，捲進了人堆裡，一步滑行跟著一個旋轉，嘉齡的圓裙飛成了水平狀態。可欣渾身緊張的望著他們進來，又整個鬆懈的癱軟在椅子裡。他沒有來！他們也沒有找到他！他在何處？他會來嗎？當然，這是嘉文傷癒的慶祝會，是他打傷了嘉文的，他應該來！他一定會來！他必須要來！但是，他在那兒？他在何處？他真的會來嗎？自從那天晚上，他就逃避得無蹤無影，他在躲避她？他在害怕？他——也會迷惘失措？他——也會猶豫畏懼？他——那個紀遠？
「可欣，想什麼？」一個聲音打斷她的思潮，嘉文已擺脫了那群包圍者，不知何時起就站在她的面前了。他在她身邊坐下來，握住她的雙手，溫柔的說：「你今天到底是怎麼了？可欣？為什麼這樣不高興？有誰——惹你生氣了嗎？」「沒有，你別多心。」可欣勉強的說。
「那麼，就快樂起來！看到你難過，我也心中酸酸的。」嘉文受了委屈似的說。「不要這樣憂愁——你在擔心什麼嘛？」
「真的什麼事都沒有，」可欣說，凝視著嘉文，面對著那張溫文秀氣的臉龐，和那對一往情深的眼睛，禁不住長歎一聲，幽幽的說：「嘉文，你真愛我？」
「天知道！」嘉文嚷了起來：「你在懷疑我嗎？可欣？」
「不，不，我沒有懷疑，就是太沒有懷疑了。」可欣無可奈何的說。「你放心，」嘉文沉著臉，一本正經的，詛咒發誓的說：「我對你這份心，也只有上帝知道了，我這輩子——不止這輩子，還有下輩子呢，下輩子還有再下輩子呢，我都不會變的，永遠不會變的！今天如此，明天如此，幾千幾萬年還是如此！信不信由你！」他越說越急，臉色都變了，「我們從小一塊兒玩大的，你還不信任我！」
「我沒有不信任你，真的，一點都沒有不信任你。」可欣勸慰的解釋著，又幽然的歎口氣。
「但是——嘉文，世界上比我好的女孩子——還——還多得很呢！」「你這是什麼話嘛！」嘉文更急了，抓著可欣的手一陣亂搖。「你怎麼了嗎？可欣？你是存心嘔我，是不是？你何必說這些呢？什麼意思嘛？我真越來越不瞭解你了！」他坐近了她，焦灼的眸子熱切的盯著她的眼睛，急促的說：「我告訴你一件秘密好不好？你以為今天就是單純的為我開慶祝會嗎？」
「怎麼——」可欣懷疑的轉動著眼珠。
「我跟你說吧，爸爸和你母親聯絡好了，今天晚上在圓山飯店有個盛大的宴會，就算我們的訂婚宴。爸爸瞞著我們，為了要給我們一個意外的驚喜！戒指都打好了，你的是個一克拉的白金鑽戒——這些都是嘉齡洩漏給我的消息，你可別露馬腳，就裝作不知道吧。本來我也不想告訴你的，但是看你一直不開心，疑神疑鬼的，還是先告訴你，現在你知道了吧？我們的生命是在一起的，永遠不會分開……你即將屬於我，我也屬於你……」可欣瞪大了眼睛，呆呆的坐在那兒，一動也不動。隨著嘉文興奮的述說，她的臉色就越變越蒼白。好半天，她就那樣坐著，嘉文的聲音像飄浮在霧裡，她抓不住任何的音浪，許久之後，她才喃喃的說了一句：「怪不得——媽媽逼著我去訂衣服。」
「所以，」嘉文在說他自己的：「你還擔心什麼？我們訂了婚，也可以不等大學畢業就結婚，我們可以住在這幢房子裡，假若你不喜歡——」「我問你，」可欣神經質的抓住嘉文的手，她的手指冰冷而顫慄：「紀遠知不知道這消息？」
「你是說我們今天訂婚的消息？」嘉文說，絲毫沒有發現可欣的異態。「他知道，嘉齡告訴了他。」
可欣猛的從沙發裡站了起來，用手扶著牆壁，她的身子搖搖欲墜。嘉文跳起身，一把扶住她，恐慌的喊：
「你怎麼了？可欣？」「我要一杯水，」可欣呻吟的說：「一切都太突然，我受不了。給我一杯水！」「我去拿！」嘉文叫著說，跑開去端了一杯水來，可欣握著杯子，連喝了幾大口，神色稍微穩定了一些，靠在牆上，她閉著眼睛喘息。客廳裡音樂喧囂，嘉齡又在賣弄她的歌喉：「我住長江頭，君住長江尾，日日思君不見君，共飲長江水……」可欣不敢張開眼睛，她知道嘉文正惶恐的注視著她，咬住嘴唇，她瘖啞的說：「聽我講，嘉文，我不要今天晚上訂婚。」
「你是什麼意思？」嘉文更加惶恐了。
「我不要今天晚上訂婚，」可欣重複的說，聲音已無法控制的帶著顫音：「我就是不要今天晚上訂婚，一定不行！我不要！你非阻止不可！」她猛烈的搖頭，淚珠已經奪眶欲出。
「你——是不是覺得不夠隆重——？」嘉文囁嚅著問。「不是！不是！不是！」她一個勁兒的搖頭，淚珠滑下了面頰。「我不要！我就是不要！就是不要！」
「好！一切依你！我設法去通知爸爸，好不好？你別哭，你哭得我的五臟都碎掉了！」嘉文擁著可欣，拍撫著她的肩頭，急促的說。可欣坐回到沙發裡，雙手緊握著那個茶杯，身子仍然不受控制的顫慄著，她竭力想讓自己平靜下來，卻身不由己的抖索得像寒風中的枯葉。迷濛中，她忽然聽到有人大喊了一聲：「紀遠來了！」她再一次驚跳起來，抓住沙發扶手，她對門口望過去，那兒，沒有紀遠的影子，卻有個工人模樣的人，捧著一樣希奇古怪的東西，攔門而立，嘉齡喊了起來：
「紀遠送的禮物！哥哥快來看！是你打到的那只羌！紀遠把它製成標本了，和活的一樣！」面對著那工人，嘉齡又一疊連聲的問：「紀遠到那兒去了？他自己為什麼不來？你是從什麼地方來的？」那工人搖搖頭，送上禮物和一封信，說：
「紀先生叫我按住址送來，我是專制標本的。」
「哥哥來看！紀遠還有一封信給你！」嘉齡又叫。
嘉文趕了過去，打發了那個工人，接過信和禮物。所有的客人都湧過去研究那只栩栩如生的動物，從牙齒、皮毛、到腳爪，議論不停。嘉文拿著信退到可欣身邊，拆開封套，取出信箋，說：「信是寫給我們兩個人的。」
攤開信紙，他們一同看了下去：
「嘉文可欣：
首先恭喜你們，一次值得紀念的打獵之後，又有一個值得紀念的日子，我無言以表達自己的情緒，我想，你們會瞭解的。
我把嘉文的獵獲物製成標本送來，希望嘉文能喜歡它。人生難得有幾次成功的狩獵，我嫉妒嘉文是個勝利的獵者。許多幸運者在獵場中永遠勝利，有些人卻注定失敗。我經常打獵，卻不知獵到了些什麼？（太酸了，不像我紀遠的口氣了，一笑。）這次打獵給我的印象太深刻，窮我這一生，我不會再打獵了。——老實說，我但願有個大力量能讓我淡忘這一次的打獵！！
請原諒我不能來參加你們的訂婚宴，每個假期我都必須用工作來換得下學期的生活費和學費。所以，當你們接到這封信的時候，我已經在深山的礦場中做測量工作了。這工作會苦一些，但我會喜歡這份工作——它能填滿我的時間——『忙碌』也是一種幸運！祝福你們！
比你們所料想的更多、更深、更切！紀遠」
嘉文收起了信紙，沉默了幾秒鐘，才喃喃的說：「一個好朋友！他為打傷我的事自責太深了。」
可欣默默不語。嘉文又說：
「他不該做那份工作，我不懂他為什麼？」
「什麼工作？」可欣問。
「礦場的工作。他原接了一個建築公司的工作，只要繪繪圖就行了，待遇也高得多。礦場那個職位，等於是去做苦力，我不明白他是怎麼回事？」
可欣站起身來，把手裡的杯子送到窗邊的茶几上去，她的步履蹣跚，眼睛裡淚霧迷濛，站在窗子旁邊，她神經質的把杯子在桌面上轉動，杯裡的液體跟著旋轉了起來，一圈又一圈，一圈又一圈，動盪著，搖晃著……有一些液體溢出了杯子，更多的液體跟著潑灑出來，迅速的浸濕了桌布，向四邊擴散開來。「紀遠！紀遠！紀遠！」她心中狂喊著，把額角抵著窗欞，閉上了眼睛。「紀遠！紀遠！紀遠！」這兩個字像一根針一般刺痛她每根神經。「紀遠！紀遠！紀遠！」她看到在礦坑裡發狂般工作著的紀遠，她看到那用生命掘向礦石的紀遠，那是紀遠，她知道，他會賣命工作的！而且——他可能不再回來！
她的手一陣痙攣，杯子摔在地下砸碎了，在玻璃碎片中，那些液體四散奔流，她轉身奔進了浴室，關上房門，僕在門上，把頭埋進臂彎裡，無聲而沉痛的哭泣起來。
|
|
