五舅父寫信來,還叫我做BB。BB是我的小名,看著我長大、看著我為妻為母的人都不再叫了,只是舅父們多住在國內,不見經年,他們最深的印象,自是我還叫做BB的小時候。
我的舅父很多,小時他們是我的玩伴。
五舅父是個大眼睛的溫和男人,老是BB、BB的跟我玩。
四舅父那時從美國留學回來,神氣得很,和我也玩得少,只記得有一回我弄破了他朋友的車胎,嚇得直跑回家躲,終於給四舅父找著了,大大地給了我個耳刮於。
七舅父常戴漆黑太陽眼鏡,穿著黑皮飛機恤,嘩嘩吧吧地開著他那輛電單車。他的扮相令我有點害怕,父親說他是「阿飛祖宗」,他有他的圈子,雖然有時也帶我去看電影,但是陪個四五歲的小孩玩,他可沒耐心。有一回在外婆家裡玩,一時口多,說七舅父下巴長,說完了馬上知道糟糕,又是跑呀跑地逃回家,當然又是給追上了,給打了一下。
十舅父是小舅舅,比我才大上十年,我小時他仍是個孩子,老跟在外婆左右,料不到他後來變了舞蹈家,分別後通信,倒也有很多關於舞蹈的話要討論。
想起來,我和母親的一家人是很親近的,他們幾乎是我的童年。美麗的九姨天天帶著我,一時寫生一時講故事。九姨是十二歲那年生病聾掉耳朵的,所以她說話沒問題,「看」人說話她也看得出人家在說什麼,所以小小的我跟她,談天說地如常人一樣。很小時我便覺得天妒紅顏,她的眼睛如一泓清水,鼻子又高又挺,嘴唇的線條又是那麼的秀美,性格又是那麼的純良。九姨是不許我說謊的,她本身是個畫家,有一回她和我坐在山邊寫生,輕輕地用鉛筆替我起了個稿,我照著填便是了。行山的人隔了那麼的十英尺八英尺,以為那幅畫是個幾歲大的小孩畫的,讚不絕口,我馬上受之無愧地得意非凡,但是九姨對行山者說:「她只是照鉛筆填的。」令我無所遁形,也許,從此便覺得說謊是不大值得尊重的了。
|
|