最喜歡在空無一人的書房裡寫稿，但期限到時，便不論在人叢中、飛機上、火車上，只要找到能墊稿紙的地方，便要馬上集中精神，與世阻絕地寫了。
有志寫專欄的人必須有這種隨時專心的本領。
此刻是在音樂聲、人群的談話聲中，在咖啡室小圓桌上埋頭寫。
對面坐了個不認識的男士，值此關頭，惟有視而不見，當他不存在。
平生最怕搭台，要搭台寧可不吃，又或者我先坐下了忽地有人搭台，我便亡命飛奔。
趕稿沒辦法，只好當搭台的人不存在，到底咖啡室的主人肯借他的傳真機給我傳稿。
有回在大陸，一位中文系教授跟我在酒店房間聊文學，教授的說話十分有趣，但他也十分健談，一談十二個小時，信不信由你。
眼看傳稿回港的時候快到了，槁還未寫，便乘教授作筆記時道：「我也寫一篇稿。」
教授問道：「你喜歡當眾表演寫稿？」
我都懶得解釋了，我最怕當眾寫稿，但期限到了便什麼都不能怕。
有時在飛機上寫，最怕鄰座一番友善地問：「你是作家啊？你在寫什麼？」
關他什麼事，氣死，但人家一番善意，總得快快應酬兩句：「是，趕稿。」
至於內容，誰有空回答。
每天寫專欄的人，不但需要有十八般武藝，還需要這第十九種：何時何地都能夠專心寫稿。
|
|
