曾經在一個貨倉後面，踢開一塊舊帆布，赫然發覺帆布之下有一隻滿身白色蛆蟲的死貓。那些白蛆堆得又滿又厚，蠕蠕而動，要不是露出些少爪和毛，你不會猜得出那是一隻貓。自此之後，我便立定心腸不要土葬，我不能讓自己的屍身埋在地下，被白蛆嚙食。我一向喜歡山，小時羅曼蒂克地想，到我自己想死的時候，我會穿上一身輕飄飄的白衣，從最高的峰頂跳下去，與草木同腐。但是想起鋪在身上的蛀屍白蛆，如今便不再想死在山上了。
如果家人問我死後要如何葬法，我一定選火葬，讓他們把我的灰撒在我所愛的地方，或者讓愛我的人永遠帶我在身邊。
米蘭有一個很著名的墳場，葬在那裡的人非富則貴，因為墳地加上雕刻裝飾，起碼得花上十萬八萬。在寸金尺土的香港，這個數目也許被認為合理，但是在意大利，卻是最貴的墳場了。
我自小對墳墓一類的東西有一種莫名其妙的喜愛，在米蘭的墳場上散步，有如看雕塑展覽。那些墳墓，都是由各種雲石雕成，普遍都是白色，也有灰色黑色綠色和咖啡色的，有些雕塑了三個舉著石頭的古羅馬人像，也許是象徵墓中人生前歷盡艱辛創業吧？最常見的免不了是天使像，有一個墓用白色雲石雕出一個巨大的展翅天使，天使坐在地上掩面痛哭，一雙巨大的翅膀覆在墳頭，下雨的時候雙翅積了水，就好像天使流淚一般。另外一個是一個做古羅馬裝束的母親，伏在一個小小的棺材上傷心欲絕地狂哭，驟眼看去，你會覺得設計者太過露骨，毫無含蓄可言，但是再想一想，世界上哪個母親喪失愛兒，不是傷心得如此毫無保留？如果抑制一個母親的涕淚交流，那倒是不自然了。
成年人喪失其他心愛的人，但是為了某種原因而不能真情流露，有些在特殊的環境之下，須要含悲忍痛，把眼淚含回肚子裡，有些卻七分傷心不能不裝到十分傷心，給死者面子，有些是習慣性地哭，反正喪體是應該要哭的，所以最真實的人，也許只有母親哭愛兒了。
|
|
