瑪戈特花了好長時間勸說梅特蘭跟她一起去參加科鮑的葬禮，梅特蘭始終沒同意。最後她才意識到：他擔心在科鮑的母親面前他會感到很尷尬。「布賴恩，」她說，「羅伯特的母親是個好人，她早知道羅伯特是個同性戀者。她很善解人意，所以你沒什麼不放心的，請相信我。」
最終他同意了，他們一起開車去了紐約的長島。
當他們走下車向教堂走去時，有兩輛車停在他們的身邊。每輛車都走下4個穿軍裝的人，他們直朝瑪戈特他們的方向走來。瑪戈特認出了他們中的一位，他就是蒙羅尼的助手——安東尼·穆西少校。
「早晨好，穆西少校。」瑪戈特說。
穆西點了點頭，他那永遠嚴肅的表情倒很適合葬禮這種場合，他跟著這幾個人一直走進了教堂。
「他們是誰？」梅特蘭問。
「我想是羅伯特的一些同事，」瑪戈特說，「部隊派來了一隊人來參加，這個葬禮一定很隆重，來吧，我們也進去。儀式馬上快開始了。」
瑪戈特和梅特蘭坐在了8個弔唁者的後面。弗洛·科鮑坐在教堂過道旁邊的座位上。瑪戈特估計參加這個葬禮的都是她家裡的人。主持這個葬禮的是一位胖乎乎的年輕牧師，他梳著馬尾辮，話雖不多，但字字鏗鏘有力，充滿了激情，「事實是，」他說，「死是永恆的，不管我們怎麼說，絲毫也不能對它增損，上帝是與我們同在的。」
唯一同瑪戈特進行交談的女士是羅伯特的堂妹蘇姍，她是一個苗條、漂亮的姑娘。當她回憶起同羅伯特在一起的時光時，她的聲音都顫抖了。但到最後評價羅伯特時，她明顯地堅強起來，「羅伯特是世界上最好的人之一，可惜的是我們在一起的時候太少了。我現在非常懷念他，我知道上帝一定知道羅伯特從來沒殺過任何人，如果他是自殺的話，那只是因為他遭受謊言的傷害實在太深了。」
這個年輕的牧師最後對弗洛·科鮑說：「你養了一個好兒子，他是令人尊敬的好軍官。」在整個葬禮過程中弗洛始終是無聲地哭泣著，這時她再也忍不住了，放聲大哭起來。
10分鐘之後，他們來到埋葬科鮑的墓地。這個牧師按常規往棺材上撒了一把土，他說：「人，生自女人，短短的一生，充滿了不幸和艱辛。來了，去了，如花開花落。足跡如影，從不停留……塵歸塵……土歸土……」
弗洛·科鮑在整個安葬過程中始終靠在帶她到墓地來的轎車上，這時該家人與死者告別了。瑪戈特和梅特蘭向她走去。「我們都感到很難過，」瑪戈特說，「他叫布賴恩·梅特蘭，是羅伯特的好朋友。」
「謝謝你們能來，」弗洛說。她現在似乎平靜了許多，「我希望你們能到家裡坐坐。沒什麼特別準備的，只是一些切好的冷肉和沙拉。羅伯特如地下有知，也會很高興你們能去的。」
瑪戈特代表梅特蘭說：「當然，我們非常願意。」
15分鐘後，瑪戈特已站在了弗洛家的地板上，房內的裝飾品早已過時，但很有特色。人來得不多。弗洛在廚房忙著，瑪戈特和梅特蘭尷尬地站在起居室的一個角落裡。
蘇姍這時向他們走來。
「你的話很令人感動。」瑪戈特說。
「謝謝你，我對他們一直很瞭解，我和羅伯特關係很密切。」
瑪戈特聳了聳肩膀，「為什麼你要說這些？」
「弗洛說你一直努力地為他作辯護。」
「弗洛非常好，我打算盡全力做好辯護工作，但我沒能做好。」
梅特蘭始終沒說什麼，只是不停地叨嘮著那個牧師說過的話。
吃過弗洛準備的飯後，大多數人都走了，屋子裡只剩下了瑪戈特、梅特蘭、蘇姍和弗洛。瑪戈特問弗洛為什麼她最後一次去看羅伯特時沒打電話告訴她。
「我不想打擾你，」弗洛回答，「我知道你很忙，並且……」
「沒那麼忙，」瑪戈特說，「當你看他時，他是不是顯得很憂慮？」
「是的，他非常不安，我沒有在那兒呆多久，因為我感到他很想單獨呆著。」
瑪戈特這時在她的錢包裡取出了科鮑寫給她的那封信，把它交給了弗洛。
「是什麼？」弗洛問。
「科鮑寫的，我不知道是誰放在我房間門下的底縫裡。」
弗洛緩慢地打開了它，慢慢地默讀了起來。屋子裡頓時靜了下來。當她讀完後她又仔細地審核了一遍。
「什麼內容？」蘇姍問。
弗洛把它交給了她，用低低的嘶啞的聲音說：「我的兒子沒有殺死任何人，是他們陷害了他。」
蘇姍接過信後讀了起來。讀完後，在瑪戈特的默許下把它交給了布賴恩·梅特蘭。當梅特蘭讀它時，瑪戈特看到弗洛的憤怒表情，弗洛隨即離開了房間，幾秒鐘之後她拿回了一張當地的週報。科鮑的照片就在報紙的最上端。上面的標題上寫著：謀殺犯畏罪自殺。
「他們要照片時我給了他們，我以為他們要為科鮑登一個訃告，誰料想他們告訴所有的人：科鮑是個謀殺犯。」
弗洛現在已狂怒了。她把報紙摔在了地板上，走到了窗前，向街上望去，「羅伯特受到了我所有鄰居的尊重。尤其是他參軍以後，每個人都為他感到驕傲。現在他們會怎麼認為他呢？」
她轉過身來，把目光落在了地板的報紙上，「他們散佈謠言說羅伯特和喬伊斯林博士是戀人，他根本不認識那個人。」
梅特蘭陷入了深深的思考之中，他感覺到了這幾個人都在看他，「我們能做什麼？」他問。
「做什麼？」瑪戈特問。
「我們要還他清白。」梅特蘭說。
弗洛看著瑪戈特問：「應該怎麼做才能澄清事實？」
瑪戈特迴避了弗洛的目光。她想告訴她：要還科鮑的清白，決非易事。
「你很瞭解我兒子嗎？」弗洛問梅特蘭。
「是的，我們是室友。」
弗洛笑了，「羅伯特從來不對我講他的私生活，但他曾告訴我他遇見了一位非常不錯的年輕人，並且同他住在了一起，我想……」
「我和羅伯特的關係很特珠，」梅特蘭說，「我今天本不想來這兒，因為談起這些我會感到很尷尬，但我很高興我能來。他有一個好家庭，我能看出來。」
當弗洛和梅特蘭交談時，瑪戈特離開了房間，來到門口台階前。孩子們在臨街的院子裡玩耍著。她想起了她童年的往事和她的父親。
「不要讓別人主宰自己的命運，努力成為自己的主人。」
父親的這句話又在她耳邊響起。
她淚如泉湧，幾分鐘後，她平靜了下來，返回了起居室，說：「我知道怎麼做才能還羅伯特的清白。我知道誰能幫助我們，也許他們能做我們辦不到的事情。」然後她對梅特蘭說，「走吧，我們還得趕飛機呢。」
|
|
