當雪拉·威伯悄悄地溜出法庭時，我發覺了。她的證辭做得很好。她看起來緊張，但不是非常的緊張，而是自然的緊張。（貝克會怎麼說呢？「表演得很好。」我幾乎可以聽見他的聲音！）
「我聽完了裡格醫生驚人的證辭之後（狄克·哈卡斯特沒有告訴我這個，但他一定知道的），然後追出去。
「沒有想像中那樣糟糕吧？」當我趕上她之後說。
「是的，事實上很輕鬆。驗屍官人很好，」她遲疑了一下。
「再來會有什麼事？」
「偵訊會將延期——為了進一步搜集證據。也許會延後兩個星期，或者直到他們能夠認出死者的身份。」
「你想他們會查出他的身份嗎？」
「噢，是的，」我說，「他們一定會查出他的身份的，沒有問題的。」
她打了一個顫。「今天好冷。」
其實並沒有很冷，我還認為相當溫暖。
「一起吃個早午餐如何？」我向她建議道，「你不必趕回社裡去吧？要嗎？」
「不，下午二點才上班。」
「那麼走罷。你對中國菜反應如何？這條街下去一點，我知道有家中國小餐館。」
她似乎猶豫難決。
「我得上街買些東西。」
「你可以吃完飯再去。」
「不行的，有的商店於一點到兩點之間是不開門的。」
「那就算了。那麼待會再見好嗎？半小時之內？」
她說可以。
我走到海邊，坐在一個棚子下。海風迎面直接吹來。
我需要思考。想起別人瞭解自己比自己所瞭解的還多。實在是教人氣憤的事。但是，貝克、赫邱裡·白羅和狄克·哈卡斯特，他們對我現在所不得不承認的，確實看得極為清楚。
我關心這女孩——那是一種我對別的女孩從未有過的關心。
並非因為她的漂亮——她很美，一種不平常的美——也非因為性的吸引——那種事我遇見得多了，也受夠了。
一切只是因為——幾乎從第一次見面起，我便認為她是「我的」然而我對她卻什麼也不知道！
剛過兩點五時，我走進警察局找狄克。他坐在辦公桌後桌上堆著一大堆東西。他抬起頭來問我認為偵訊會如何。
我跟他說，我認為進行得很好。
「這種事這個國家做得非常好。」
「你認為醫學證明如何？」
「太突然了，你為何事先沒告訴我？」
「你人不在啊！你和你的專家談過了沒有？」
「談過了。」
「他的樣子我記得不太清楚了。留著一大撮鬍鬚吧。」
「像個叢林一樣，他自己對此覺得非常驕傲。」
「他一定很老老了。」
「老，但並不傻。」我說。
「你去看他真正的原因是什麼？真的純粹是慈悲的心腸？」
「你的心真是一顆多疑的警察心，狄克！主要原因是那個，但我承認好奇也是部分原因。我想聽他對我們所採取的行動看法如何。你可知道，他說他只要坐在椅子上，把指尖併攏，閉上眼睛沉思。便可輕易破案。我真想說他唬人。」
「你把事情發生的經過都告訴他了嗎？」
「他都知道。」
「他怎麼說？」狄克有些好奇。
「他說；」我告訴他，「這必然是件單純的命案。」
「單純，我的天！」狄克站了起來說，「怎麼說呢？」
「據我所瞭解，」我說；「因為整個案子被安排得這般複雜。」
哈卡斯特搖搖頭。「我不明白，」他說，「聽起來像是住在埆樂西１的那些年輕人說的話，可是我不懂。還有別的？」
——
１Cheflsea指倫敦市著名的文化區，在市的西南部，『泰晤士河北岸；藝術家和作家多居於此。
——
「嗐，他要我跟四鄰談談。我說我們已經做過了。」
「鑒於醫學上的證據，現在領人更重要了。」
「你是不是推定，他先被人在別處下了藥，然後移到十九號把他殺了？」
這些話聽起來似曾聽過；使我愕然。
「就是那個叫什麼名字的養貓女人說過類似的話，當時使我愣了一卞，覺得她的話很有意思。」
「那些貓啊！」狄克不禁打了一個顫抖。他繼續說：「順便跟你說，我們找到凶器了，昨天。」
「真的？哪裡找到的？」
「在養貓人家的地方。可能是兇手於行兇之後扔在那兒的。」
「沒有指紋吧，我想？」
「揩拭得極細心。可能是別人的刀子——才用過不久——
最近才磨利過。」
「那麼事情大概是這樣罷。他被人麻醉了——然後被帶到十九號——用車子？如何呢？」
「『可能』是由與十九號的花園相毗連的幾間房子中的一間搬運過去的。」
「這不是太冒險了嗎？」
「確實大膽，」哈卡斯特同意道，「而且對於四鄰的習性一定要有非常的認識。用車子運載也許比較可能。」
「也是一樣要冒險，車子惹人注意。」
「沒有人看到，但我同意兇手不可能知道他們不會被人撞見。那天，一定有過路人注意到十九號門前停了一輛車。」
「我看不會有人去注意的，」我說，「大家對於車子已經習以為常。當然，除非它是一輛與眾不同的車子——然倒又不可能——」
「時間當然是中午大家吃飯的時俟。柯林，你明白了嗎？
這下子又要扯到蜜勒莘·佩瑪繻小姐。想想一個壯漢被瞎眼婦人戳死似乎是不可能的事——如果他被麻醉了的話——」
「換句話說，一如黑姆太太說的『他是到這兒來赴死的』，他在毫無懷疑的情況下，應約來到這裡，喝了一杯雪利酒或是雞尾酒——『迷其魂』產生作用後，佩瑪繻小姐便動手。然後她把杯子洗淨，把屍體俐落地擺在地板上，把刀子扔到鄰居的花園裡，最後和往常一樣地出門。」
「半路上打電話給加文狄希社——」
「可是她為什麼要那樣做？並且特別指名雪拉·威伯？」
「但願我們知道。」哈卡斯特看看我問，「她知道？那女孩自己知道嗎？」
「她說她不知道。」
「她說她不知道，」哈卡斯特聲音平板地說，「我是在問你，『你』認為如何？」
我半晌沒有說話。我認為如何？現在我必須下定決心。真相終會露白。如果雪拉正如我所想的那樣一個人，她並不會受到傷害。
突然地，我從口袋裡抽出一張明信片，搡到哈卡斯特的面前。
「這是寄給雪拉的。」
哈卡斯特掃了一眼，那是一系列倫敦建築物明信片中的一張——中央刑事法庭。哈卡斯特翻了過來，右邊是住址——
字跡端正。R·S·威伯小姐。薩謝克斯，克羅町，帕麥斯頓路十四號。左邊，字跡一樣端正，寫著「記住」兩個字，底下則寫四點十三分。
「四點十三分，「哈卡斯特說，「那是那一天鐘面上所顯現的時間。」哈卡斯特搖搖頭又說；「一張中央法庭的照片，兩個字『記住』，時間——」四點十三分。一定和什麼有關聯。」
「她說她不知道是什麼意思。」隨即我又加了一句，「我相信她」哈卡斯特點點頭說；「繼續就此偵察下去，也許可以找出點什麼」「但願如此。」
為了打破我們兩人之間的尷尬場面，我說：「你的『公文』不少嘛。」
「都是通常的，大多沒有什麼用。死者無前科；檔案裡沒有他的指紋，這裡的資料都是那些以為認得他的人提供的。」
他念著：
「親愛的先生，報上所刊載的那個人，我幾乎可以確定他就是前幾天在威爾斯登火車站登上火車的那個人。他獨個自言自語，神情猛然興奮，我當時看見了，就覺得這個人不對勁。」
「親愛的先生，我想這個人看起來很像我先生的堂兄約翰。他到南非去，但也許又回來了。他出國時原來留著髭，但是他當然也可以剃除。」
「親愛的先生，、昨晚我在地下鐵看見報上所報導的這個人，當時就覺得他有點奇怪。」
「有些女人常以為認得自己的丈夫，其實不然！有的母親和兒子分別二十載，仍然信心十足地自以為還認得兒子。」
「喏，這是失蹤人口名單，但沒有什麼用處。『喬治·巴洛。六十五歲，離家失見他的妻子認為他必然喪失了記憶。』下面有個註腳則說；『因為涉及大筆金錢。有人看見他和一個紅髮寡婦四處遊蕩，而且還騙了人家一次。」
「下一個是：『哈格列弗教授」原來說定於上星期二發表演講，但沒有出現，既沒打電話也無寫信來說明原因。』」哈卡斯特似乎並不看重哈格列弗教授的失蹤。
「他大概以為演講是一星期前或一星期後，」他說，「也許他以為眼管家說過了他那天有約，但管家給忘了。這種事我們遇見過很多。」
哈卡斯特桌上的鈴響了起來。他拿起聽筒。
「喂？……什麼……誰發現她的？她說出名字沒有？……
我明白了，繼續辦吧。」他放下聽筒。當他轉過臉來時，臉色凝重。
「有人在威爾布朗姆胡同的一個公共電話亭裡發現一個女孩死了。」他說。
「死了？」我瞪大眼睛問，「怎麼死的？」
「被人絞死的。用她的圍巾！」
我突然渾身發冷。
「怎樣的女孩子？不會是……」
哈卡斯特以一種我不喜歡的冰冷的、評估的眼光瞅了我一眼。
「不是你的女朋友，」他說，「如果你擔心的是她的活。警察似乎認得死者，他說她是和雪拉同一個辦公室的女孩，叫伊娜·布蘭特。」
「誰發現她的，警察？」
「十八號的華特蒙斯小姐發現的。大概是她家裡的電話故障，到公用電話亭時，發現那女孩倒在地上縮成一團。」
有個警察打開門說；「報告長官，裡格先生打電話來說，他已經上路了。他會在威爾布朗姆胡同和你相會。」
|
|
