使女轉身走上硬木樓梯，他們兩人跟在背後。嗯，的確是一棟很舒適的房子，史德福想。詹姆斯一世時代式的壁紙，角度渾圓得幾乎看不出來的橡木旋梯，牆上的畫都是一時之選，但未特別偏向那一家。這是一戶有錢人家，而且水準很高，地上還鋪著厚厚的、深紫色的手工地毯。
上了樓後。這位使女打開第一道門，然後站到旁邊讓他們進去，麗蘭塔首先舉步，史德福跟進後，門在他身後無聲無息地關上了。
房裡共有四個人，圍著一張大桌子坐著，桌子上放著紙張、文件，還有一、兩張攤開著的地圖，似乎正在進行一項牽涉範圍很廣的討論。正中間是一個胖大的男人，有一張蠟黃的臉。史德福相信自己見過這個人，雖然不知道哪一個名字才真正適合他。而且還是在某些個重要場合見到的，他認識的，他知道的，可是，怎麼想不起來那個——名字？
他有點困難地掙扎起身，接住麗蘭塔女伯爵伸出的手。
「哦，你們總算到了，」他說，「很好！」
「是的，讓我來介紹一下，不過你們也許見過了。史德福·納宇爵士，羅賓生先生。」
對了嘛。史德福的腦子裡像照相機的鎂光燈一閃，另一個名字同時出現：皮克偉。若說史德福「認識」羅賓生先生是不真實的，因為他所知道的一切是羅賓生願意讓他知道的部分。就以他的名字來說，大家都知道是羅賓生先生，而事實上也許是什麼古怪的外國名字。從沒有人懷疑這些，人們總是以外表來識別彼此的不同。他那高凸的額頭，銳利的眼睛，寬大而似乎慷慨無比的嘴，還有那兩列白森森的牙齒——假牙吧，可是卻令人想起小紅帽裡的狼婆婆說：「把你佐餐吃了最好呀！我的孩子。」
他當然也知道，羅賓生先生代表什麼，一個字就足以形容了，那就是「錢」，以「錢」這個字為代號。「錢」就是他的專長，國際的金融情勢，世界的經濟趨向，私人的財產管理，銀行的業務，外國政府的財政，大型的工業計劃，他所代表的金錢非一般人所能想像。
你不會認為他是一個有錢人，雖然他的確十分富有，但這並不重要。他是個「理財專家」，出身於一個歷史悠久的銀行家族。從室內的陳設看來，他的胃口雖然簡單，但事實上趨向於某種程度的奢侈。嗯，原來這一切的神秘事件之後，是金錢的力量在操縱著！
「前兩天還聽人提起你，」羅賓生先生提著他的手說，「是我們共同的朋友皮克偉上校。」
這又對了，史德福·納宇想，上次見面就是皮克偉上校介紹的。何士漢也曾經提起羅賓生先生。他又掃了在場的另外三個人一眼，希望能知道是否相識，或猜出他們的身份。
至少有兩件事是不用猜的，坐在靠近壁爐高背椅上的瘦小男人是名聞全英國的人物，那椅背在他上半身形成一個框框，就像一幅他的半身畫像一樣。只可惜他近年來已經很少出現，因為身體上的疾病帶給他極大的痛苦與不便。
愛德蒙爵爺——一張瘦削而憔悴的臉，顯得鷹鉤鼻更為突出，一頭長而厚的灰髮服貼地梳向後腦，稍賺招風的雙耳像卡通畫家的作品，深陷的雙眼像隨時都在偵察對方。目前他正朝著史德福猛瞪，而當史德福走上前去時，他伸出了手。
「我不站起來了，」愛德蒙爵爺聲音細細的像來自一個遙遠的地方。「我的背不方便。剛從馬來亞回來是不是？史德德。」
「是的。」
「走這一趟值得嗎？我想你一定會說不值得的，這也不算錯。但是，我們的一生就需要一些這種經驗，訓練自己說出更好的外交謊言。我很高興今晚你能來到此地，即使是被帶來。是瑪麗安使的手段吧？」
瑪麗安，在這個圈子裡她是這個名字。何士漢也用這個稱呼，那麼她跟他們是一夥的啦。而愛德蒙爵爺代表的又是什麼？他代表的就是英國，直到他埋骨西敏寺為止。他原來就在英國，也瞭解英國，而且我相信他對於英國每一位重要內政外交的官員都瞭如指掌，即使他或許未和他們說過話。
愛德蒙爵爺說：「這是我們的同事，詹姆士·薛裡特爵士。」
史德福並不認識這個人，也不曾聽過。看他一副坐立不安的樣子，銳利而懷疑的眼睛骨碌碌地轉動著，像煞一隻伺機而動的獵犬，只待主人一聲令下。
誰是它的主人呢？愛德蒙或羅賓生？
史德福的眼光轉到第四個人身上，他原坐在門邊，現在已站起來。濃密的小鬍子，凸出的眉骨，有所保留地採取一種警戒的姿態，隱約地給人一種親切感。
「原來是你呀！」史德福·納宇爵士說，「最近好嗎？何士漢。」
「很高興再見到你，史德福爵士。」
頗有代表性的集會，史德福掃視在場的人。
他們為麗蘭塔在壁爐與愛德家爵爺之間擺了張椅子，她伸出一隻手，是左手，史德福注意到了，老人用雙手合住大約一二分鐘才放下來。他說：「累你冒險了，孩子，累你冒了大險。」
她看著他輕柔地說：「這都是您教我的，這是生活與生存的唯一方式。」
愛德蒙爵爺轉頭看史德福·納宇。
「我並沒有教你怎樣選擇夥伴，而你卻是這方面的天才。」他看著史德福說：「我認識你的姑婆，或是曾姑婆？」
「瑪蒂達姑婆，」史德福馬上說。
「嗯，對了，就是她，還具有維多利亞時代式的堅毅，她有九十歲了吧？」他接著說，「我們最近很少見面，可是每次的談話都很深刻，她那脆弱的身軀竟蘊藏著如此活躍的生命力，真是不可思議。」
詹姆士·薛裡特爵士說：「讓我給你倒杯酒好嗎？要什麼？」
「琴酒，謝謝你。」
麗蘭塔搖搖頭表示不要。
薛裡特把酒端回來後，放在靠近羅賓生的桌上。史德福並不想先開口，羅賓生的黑眼珠閃閃發光。
「有什麼問題嗎？」他問。
「太多了，」史德福接著說，」可是，我認為應該由你們先作解釋再來問。」
「你覺得這樣比較好？」
「至少可以使事情簡化。」
「好吧，我們先從幾樣比較淺近的事實來說。首先，你可能是自願也可能受到脅迫而到這兒來，假如你的光臨是非自願的話，希望您不要介意。」
「他說他寧願受到邀請，」女伯爵說。
「當然，人同此心——」羅賓生先生說。
「我是被綁架來的，最新潮的方法。」他的口氣盡量保持幾分幽默，避免觸怒這些未可知的人。
「要是我們邀請你的話，當然會有很多問題。」羅賓生說。
「不會很多，只有三個字：為什麼？」
「只有這樣？為什麼？您的用字倒頗為經濟。我們這幾個人是一個小小的非官方委員會，組織的目的，在研究世界上所發生的重大事件。」
「很有意思。」史德福·納宇爵士說。
「不止是很有意思，而是深入的、銳利的，而且很有效率的。今晚，在這個房間裡，就有四種不同生活背景的人代表四種不同的研究方式。」愛德蒙爵爺說，「我們代表不同的分會。我雖然已從實際的參政工作退休下來，可是還保留著顧問的職位。我之所以在此，也是應這個委員會之請而對這些問題提出比較客觀的見解。今年確是特別的一年，有一些奇怪的事即將要發生，我們正在研究，想要尋出防患未然的方法。
「詹姆士則有他自己的任務，他原是我的得力助手，也是本會的發言人，詹姆士，你是否將大致的情形對史德福解釋一下。」
史德福看那只「警犬」渾身哆嗦地抖動了一下，很得意終於輪到他說話了，他的上身稍微前傾過來。
「這世界上有些事情假若發生了，一定有它的原因，而我們必須去追尋。表面的跡象很容易為一般人所接受，其實並不然，至少我們會裡，以及主席先生，」他對愛德蒙爵爺恭敬地點一點頭，「並不為表面所矇騙。其內部的理由是奧妙而複雜的。拿自然界的動力來說，一處地勢險峻的瀑布可用作水力發電的動力。由鈾礦中可以提煉出鈾，而產生人類未曾夢想過的巨大的核能。
「但是，在所有這些事實的背後，都有某些人在操縱。掌握這些能量就能在實際的政治舞台上掌握優勢，在歐洲、亞洲，甚至非洲都一樣。我們必須能深人事實的核心，而找出它原始的動機與操縱的方式。其中有一個很重要也很簡單的，就是『金錢』。」
他對羅賓生先生點點頭。
「而羅賓生先生是世界上無出其右的『金錢專家』。」
「其實這很簡單，」羅賓生慢吞吞地開口，「每一件重大事實的背後必定有『金錢』。我們只需找出錢的來源如何？誰在操縱？誰給錢？誰收錢？為什麼？我確實知道很多『金錢』，可是別人知道的，不會比我少。」
「還有一件事，就是潮流與循環，這是兩個關係頗為密切的字眼。暴亂是一種潮流也是一種循環，回溯過去的歷史，每個人都會發現：暴動不斷地出現，幾乎形成一種週期性的循環。想要暴動的慾望、感覺、方式與形式，對於任何一個國家都不應該是陌生的。某一國家有暴動，另外一個國家也會發生，即使程度與方式不一樣。這是您的結論是不是？」詹姆士轉身請教愛德蒙爵爺，「或至少我這樣認為？」
「是的，你把我的觀點說明得很清楚，詹姆士。」
「這都有某種模式，表面上雖不易分類，而其實深入調查後即能符合某一模式。就像從前那瘋狂於全歐的十字軍運動，每個人都爭先恐後地朝聖地湧去，這看來是個人的決心問題，可是也是一股暴動。他們因何而去？研究其中的原因就是研究歷史有趣味的地方，找出這種慾望與行為模式形成的原因。
「這不會單只是物質上的追求。任何事情都能引起暴動，也許是爭取自由的慾望，爭取言論的、宗教信仰的或其他生活方式的自由。這種慾望使人向海外移民，或建立新的宗教體系。這一切種種，表面互異，其實都可歸於某種——模式。
「從另一個角度來看，它還可能像傳染病一樣，病菌可能傳遍全國，越過高山與海洋而傳遍世界。雖然看不見，可是如果細心觀察，便可知道它正在活動。這些傳染病應有其原始的病因，事情也有它發生的原因。再進一步還有人的因素，一個人、十個人、數百個人，可以把一個原因付諸行動。我們不能被這過程的最後一個人與結果矇騙，我們要追查出最原始的那一個人。
「這個人也許有足夠的宗教熱誠，或追求自由的慾望，但這些表現之後，還有意念、幻想與理想。所以先知喬爾曾說：『你們老年人將夢到理想，而你們年輕人將見到幻想。』
「幻想與理想哪一個比較有力呢？理想至少不是毀滅性的，而幻想為你打開一個新的世界，也可能埋伏下毀滅現有世界的基因——」
薛裡特突然對愛德蒙爵爺說：「上次您告訴我的那個在柏林大使館的女人有沒有關聯？」
「噢，哪個？嗯，我當時很感興趣，也可以作為我的觀點的註腳。有一位我們派在德國的外交工作人員的妻子，是一個很聰明而且受過良好教育的女士，這個事情大約發生在德國發動侵略戰爭的前夕。這位女士很好奇為什麼人們都像瘋了一樣的著迷於希特勒，就去聽他的演說，回來時，她說：『那真是不可思議。要不是我親自去了，我絕對不會相信，德文我懂得不多，可是現場那個氣氛，我就很自然的被帶著走了。他的思想實在太棒了，讓你覺得事情就是非這樣辦不可，也只有跟隨他才有締造新世界的希望。噢，我實在解釋不來，我要想辦法把我記得的都寫下來，然後給你看，你就會瞭解的。』
「我說，這真是一個好主意。第二天，她又來找我，她說：『不知道你會不會相信我的話，我想把聽到的寫下來，想尋出真正的意義。可是我這才驚訝地發現——根本沒有什麼值得寫的。我也尋不出為什麼在當時使我那樣興奮與大受刺激的原因。我寫了幾句話，是他說的，可是一點意義都沒有了。我實在不懂。』
「這就顯示了一個人們雖不曾覺察，但事實上一定存在的危險：這世界上是有某些人，具有煽動的能力，可驅使別人看到某種不真實的幻想。他們並不一定用言語，也不一定是宣揚他的理想與信念，而是用另外的某一種東西。也許是他們個人的磁性能力，或是用聲音的頻率，甚或只是用身體的肌肉發散出來的一種磁波。這我不敢確定，目前也不知道，可是這種東西一定是存在的。
「這種人具有某些『力量』。一個偉大的傳教士可以使在場的幾萬人如癡如狂，聲淚俱下，他具有這種力量。而一個驅使人去作壞事的魔王，也可能有這種力量。信仰可以激發某些行動，為創造一個新天地，人們可以付出勞力、武力，甚而是生命。」
他意味深長而低沉地說：「南非的政治家史沫資將軍說：『領導能力除了創造性以外，也可能是具有毀滅性的。』正如中國古語所說：『水可載舟，亦可覆舟。』」
史德福·納宇深為所動。
「我瞭解您的意思，這些雖然是我從未想過的，可是您的話也可能是真的。」
「你認為我們是杞人憂天，過份誇張？」
「我不知道，」史德福說，「很多聽起來是誇張的事，其實都是真的，只因為你從未見過或從來仔細想過而已。可是，我能不能問一個簡單的問題：他怎樣驅使那些群眾的？」
「這很簡單，」愛德蒙爵爺說。「張伯倫一句最有名的話是：『前進，然後發現』。試著去發現金錢的來源、意念的來源，我們自然就可以發現『力量』的來源，還有到底是誰在操縱這個『力量』。這一定是有一幫人在主使的，我們目前就在設法想要找出這一切，所以需要你的協助。」
史德福·納宇吃了一驚，這是他有生以來很少見到的情形。他掃視著在場的每一個人，羅賓生先生那毫無表情而蠟黃的臉，露著一口白牙；薛裡特爵士是一副虎視眈眈的樣子；而瘦削的愛德蒙爵爺在室內那不太光亮的燈光下，活像某個教堂的聖徒；而那位冷靜的女伯爵，或是瑪麗安，或席道媛小姐那張空白的臉上，不露出半點秘密的痕跡。最後他把眼光停在安全人員何士漢的臉上，卻驚奇地發現後者也正嘲諷地笑著看他。
「可是，」史德福想要作一篇正式的演說，可是說出來卻像一個十八歲學生的講辭，「那我來幹什麼？我又知道什麼事情呢？再坦白地說，我自己的工作表現並不突出，你們也知道，他們外交部的人對我的評價並不高，從來都不高。」
「我們知道。」愛德蒙爵爺說。
這回該詹姆士·薛裡特嘲諷地咧了咧嘴，而他的嘲諷是真的。
「我還是不要插手比較好吧，」他抱歉地對皺著眉頭的愛德蒙爵爺說，「對不起，爵爺。」
「這只是一個調查小組，」羅賓生說，「這和你過去的成績並沒有關係，與別人對你的看法更沒有影響。我們只想集合一些人來調查一些事，目前我們的人並不多。我們要求你加人，是因為我們認為你的某些特質對調查工作有所幫助。」
史德福對安全人員說。「你的意見呢，何士漢？我不相信你會同意這個餿主意。」
「為什麼不同意？」亨利·何士漢說。
「真的？我到底有那些『特質』是你們看上的？坦白講，連我自己都不太相信。」
「你不迷信權威，這就是最主要的，」何士漢說，「你常能看到事情的真相，你並不以世俗的價值來評斷他人的言語，而有自己的一套價值觀。」
有一句法文，「這不是一個認真的男孩」，突然浮現在史德福的腦海。這倒是選擇一個人來擔當重任的奇妙方法。
「我得先提出警告，」史德福說，「我出名的大毛病已經使我丟了不少所謂重要的職務，我先聲明，對於這樣的重任，我的做事方法也許無法像你們要求的那樣有效率。」
「信不信由你，」何士漢微笑著說，「這還是我們挑上你的原因之一呢！我的話不錯吧，爵爺？」
「其實我告訴你，擔任公職的最大壞處就是把它變成一種太死板的工作。我相信你不會的，至少瑪麗安也這樣想。」愛德蒙爵爺說。
史德福轉過頭，哦！她又變成瑪麗安了。「對不起，我能問一問你是誰嗎？你真的是一位女伯爵？」
「如假包換，我父親是一位貴族，一位很棒的運動家與獵人，他在德國南部的巴伐利亞有一處很羅曼蒂克但卻破舊不堪的城堡，現在也還在。就因為這樣，我與歐洲的某些人有些聯絡，他們比較重視出身的。一個窮困的過時女伯爵，就像銀行裡有大把存款的美國暴發戶一樣地受人歡迎，即使那些道貌岸然的歐洲人對這種人都沒有什麼好評，但至少是他們談話的題材。」
「那麼黛芬·席道媛呢？她又是誰？」
「我用來旅行的一個實用名字，我母親是希臘人。」
「那瑪麗安呢？」
她的臉上第一次有了笑容。她看看愛德蒙爵爺再看看羅賓生先生。
「也許是因為我幹慣了下女的差事，所以便有了這種女傭的稱呼，我總是被差遣去找東西、去送東西，由一個國家到另一國家，擔任所有的雜事，清除所有的垃圾。」她又對愛德蒙爵爺撒嬌地說：「我說的對嗎？愛德蒙爺爺？」
「很對，瑪麗安幫我們做大大小小的雜事，她永遠是我們可愛的瑪麗安。」
「上次你就是負責轉運一些什麼東西，是不是？也是一些重要的資料？」
「是的，大家都知道我帶些什麼，假如不是剛巧碰上你搭救了我，可能就發生了意外。」
「你帶些什麼呢？或者我永遠不可能知道？」
「有很多事是你永遠不會知道的，也有很多事你不該問起。你這個問題我應該是可以回答的，不過我得先得到允許。」
「我相信你的判斷，」愛德蒙爵爺說，「儘管告訴他吧！」
「只有一句話，我帶著一張某人的出生證明書。只有這些，我不會再講，因為知道太多對你並沒有好處。」
史德福環顧室內這小小的委員會。
「好吧，我加入，我也很榮幸得到你們的邀請。現在，我要開始做什麼事？」
「你和我，」麗蘭塔說，「明天到歐洲去。你也許在報上看過，在巴伐利亞有一個音樂節。這是一種近年才形成的音樂風氣，由許多國家所支持舉辦。原來在白萊特這個城市，由華格納所創辦的這個音樂節都是演奏古典的作品，但是，今年將有許多青年作曲家到此地來演出他們的新作。」
「我知道這個消息，我們要去參加？」
「已經訂了兩個位子。」
「這個音樂節對我們的調查工作有很重大的意義嗎？」
「倒也不是，這只是一種借道而過的掩護、表面上我們是去參加音樂節，實際上我們要到另一個地方進行下一步的工作。」
他望望四周。「我的工作指示呢？有沒有什麼口令或簡報？」
「沒有這些節目，這是一趟探險的航程，事情的真相要你們一步步去發掘。你們的工作完全獨立，所有的資料就是你們現在所知道的。你的身份是一個音樂愛好者，本身因為官場上的不得志，所以想到國外走走。其他的，你不知道反而更安全。」
「為什麼把重心放在歐洲大陸呢？」
「這是目前大事的重心，可以說幾個重心中的一個。其實，最重要的中心，好像是設在南美洲。還有一些國家和地區，最近六個月的情勢特別活躍，都相繼的加人製造混亂的『生產線』，不過尚未發展成熟。」
「M國或Y國也是這些事件中的一個？」
「不，他們那裡的動亂有其地理的因素，而且由來已久。目前在其他地方，都只是在叫囂武力的爭鬥和學生的抗議。」
「最主要而明顯的一種情勢，就是各個地方的青年紛紛對他們的政府表示不滿，反抗傳統的習俗，也反抗培養他們長大的父母與宗教。我們愈加縱容，他們訴諸武力的傾向就愈加強烈。他們並非用武力來爭取財富，而是因為他們愛上了這種以武力來達到目的的生活方式。」
「縱容真有那麼嚴重？」「這是一種生活方式，本身就是一種權利的濫用。」
「毒品跟這些有關嗎？」
「我們事先也慎重地考慮過，大筆的金錢曾被用在毒品上，可是毒品並無法達到煽動人心的效果。」
羅賓生先生微搖著頭，使大家的視線都集中到他的身上。
「不對，」他說，「這只是表面上如此，毒品是一種控制人的方法，而且是惡劣的方法，也能賺到一些錢，可是背後還有一些東西。」
「可是誰——」史德福說。
「史德福爵士，何時、何地、何人和為什麼，就是你這次任務的目的。」羅賓生說，「就是要你和瑪麗安去找出來，這不是一件簡單的工作，而保守秘密則又是世界上最困難的事情，所以你們還是有機會，不是嗎？」
史德福·納宇饒有興致地看著羅賓生那張胖胖的黃臉，他神秘的金融世界也是這種似是而非的「秘密」？而他的奧妙處，只因為他保守住那個不為人知的「秘密」？羅賓生咧嘴一笑，白牙閃閃發光。
「假如你知道某一件事，」他說，「那你面臨的最大誘惑就是讓大家都知道。並非你喜歡供應某些資料，也不是受到賄賂，而是你喜歡顯示自己的重要性。事實上就那麼簡單。世界上的事本來就很單純，而人們偏不相信，也無法瞭解。」
麗蘭塔站起身，史德福跟進。
「希望你睡個好覺，我這個房子，可能稱得上相當舒服的。」
史德福小聲稱謝；而當他的頭一碰到枕頭時，他的確馬上就睡著了。 |
|
