「可是，親愛的小姐，」克爾伍德先生說，「你還能指望在哈息爾莫爾找到什麼呢？策列維裡安上尉的所有東西都搬走了，警察也徹底地搜查過房子了。我非常理解你的心情，皮爾遜先生的事，呢——只要可能，會弄清楚的，可是你又有什麼辦法呢？」
「我不打算能找到什麼東西，」又密莉說，「也不打算能發現什麼警察漏掉的東西。
我很難對你解釋，我要的——要的是那個地方的氣氛。你把鑰匙給我有什麼難處嗎？」
「當然沒有。」克爾伍德先生莊重地說。
「那就請給我吧？」艾密莉說。
克爾伍德先生帶著寬容的微笑把鑰匙遞給艾密莉。
艾密莉作出這個決定，完全靠她那機智、果決的性格。原來那天早上艾密莉收到了以令太太的一封信，信是這樣的：
「親愛的策列福斯西小姐：
你說過對任何一件在任何環境下發生的小事你都想知道，現在我要告訴你的事儘管不重要，但是，小姐，我認為我有責任立即告訴你，但願這封信能趕得上今晚最後一次或明早第一次郵遞，能及早地到你手上。我來說，警察沒有拿走策列維裡安任何一件東西，但是屋子裡卻失了一件東西，這件事在當前看來並不重要的，小姐，策列維裡安上的一雙靴子不見了。那是依萬斯和布爾納比少校在清檢東西時發覺的。小姐，這事我認為不很重要，但我想你一定是很想知道的。那是一雙厚靴油，如果上尉那天外出的話，他一定會穿它的，但他沒外出，這就過去了。靴子不見了，誰拿走了呢？沒人知道，我清楚這事不重要。得有責任寫信告訴你，希望這封信能馬上到你那裡，希望你不要為那個年輕人過於著急，小姐。
你的忠實的朋友—－J·貝令太太」
艾密莉反覆地看了這封信，她和查爾斯討論起來。
「靴子？」查爾斯想了想說，「看來沒有什麼意義。」
「不！這裡一定有文章，」艾密莉指出：
「我的意思是——為什麼會失掉一雙靴子？」
「依萬斯會不會捏造呢？」
「他為什麼要捏造呢？要捏造應該造些有實用價值的事，要造這麼件事就太無聊了。」
「靴子與腳印有關係。」查爾斯沉思地說。
「這我知道，但腳印並沒有成為這案件的一部分呵。也許是因為又下雪了。」
「對，也許是這樣，但即使……」
「可能地送給某個流浪漢了吧，」查爾斯說，「然後那個流浪漢又殺了他。」
「有可能，」艾密莉說，「但這事聽起來不很像策列維裡安做的，他可能找人幫幹點事給他一個先令，而不至於把他最好的一雙靴子給人。」
「對唯，那我放棄剛才的看法。——查爾斯說。
「我不會放棄我的想法的，」艾密莉說，「我一定要想方設法追到底。」
於是，艾密莉來到了埃克參頓，她首先到了三皇冠，在那裡她受到了貝令太太的熱情接待。
「你那位年輕的朋友還在牢裡，小姐，這真是太不像話了，我們誰也不相信他會幹那種事。看來你接到我的信了吧？你大概很想見依萬斯吧？要是想見他，他恰好住在福爾街八十五號。找想陪你去，但又離不開，你干萬別錯過這個機會。」
艾密莉當然不願意措過這個機會。依萬斯不在家。依萬斯太太把她讓進房裡，當她們坐下時，又密莉開門見山地談起了她想瞭解的事。
「我是來跟你談你丈夫對貝令太太講的那件事，就是策列維裡安上尉丟失一雙靴子的事。」
「這實在是件古怪的事。」那位女人說。
「你丈夫是不是可以肯定有這事？」
「啊！當然可以肯定，上尉在冬天大部分時間都穿著它，那是一對大號靴子，他總是把兩雙短襪子會在裡面。」
又密莉點點頭。
「不會是拿去修補或什麼的吧？」艾密莉提示說。
「別人不知道的，難道依萬斯還不知道嗎？」依萬斯太太大膽地說。
「對！我也這麼想。」
「這件怪事我想與謀殺沒什麼聯繫，你看呢？小姐。」
－「似乎是這樣。」艾密莉表示同意。
「他們還發現什麼新情況嗎？小姐。」依萬斯太大的問話有些急切。
「有，還有一兩件，俱不重要。」
「艾息特偵探又來了，我看他們也可能又發現什麼了。」
「是拿爾拉柯特偵探嗎？」
「對，就是他。小姐。」
「他同我坐一趟火車來的吧？」
「不，他坐汽車來的。他先到三皇冠去查問那位年輕先生的行李。」
「那位先生？」
「跟你在一起的那位，小姐。」
艾密莉睜大了雙眼。
「他們問湯姆，」那女人繼續說，「後來，我恰好經過那裡，湯姆告訴我的，他記得那位年輕人的行李上有兩條標籤，一條是到文息特，一條是到埃克參頓。」
查爾斯為了得到特號新聞不惜犯謀殺罪，一個念頭閃過，艾密莉的臉上不禁興奮得發亮。她斷定，一個人寫過這種題材也肯定幹得出這種事情。她佩服拿爾拉柯特的仔細，不放過任何一個與本案有關聯的人。在他與她會晤後，他立即坐著汽車離開了文息特，輕快地完程到達三皇冠，而她卻先在艾息特吃了午飯。
「後來，偵探又到哪去了？」她問。
「去西諾福特了，小姐」「到西塔福特寓所嗎？」
她知道白裡安·皮爾遜還和威爾裡特家人住在那裡。
「不是，小姐，去杜克先生家。」
又是杜克，艾密莉感到惱火而又困惑不解。老是杜克——這個未知因素，她覺得應該從杜克那裡找到些證據，但社黨對每個正常的、普通而愉快的人似乎都產生同樣影響。
「我非見他不可，」她暗自說，「一回到西塔福特我就直接上他那兒去。」
接著她謝過依萬斯太太，就去克爾伍德家拿到了鑰匙。現在，她正站在哈息爾莫爾的廳堂裡，琢磨著從哪裡得到、怎樣得到那樣東西。
她慢慢地走上樓，走進樓上第一間房，這顯然是上尉的臥室。正如克爾伍德先生所說的一樣，上尉的個人財物已清點了，氈子整齊地疊成一堆、抽屜空空如也、櫥櫃裡唯一的一個掛鉤也空無一物，鞋櫃只有一排排空架子。
艾密莉歎了口氣，轉身下樓，這裡曾是死屍倒下的起居室，飛雪從打開的窗口吹進來。
「她努力想像著當時的情形。誰的手把策列維裡安上尉打倒？為什麼？他是不是象每個人所說的是在五點二十五分被殺？還有吉姆失了魂所撒的謊，是不是前門叫人沒人應，他繞過窗口來，看到了屋裡的死屍，而後驚慌失措地跑掉了？要是她知道這些就好了。據達克裡斯先生說萬吉姆堅持他原來的說法，唉——吉姆可能已喪失了理智。她拿不定生意，會不會像萊克羅夫特先生所提示的那樣。先有人進了屋子——那人聽到吵架就趁機下手呢？
如果是這樣，靴子的問題會不會清楚呢？
會不會有人先在樓上——可能在上尉的臥室裡吧？又密莉又走過客廳，她向餐廳裡望了望。
裡面有兩個捆好並貼有標籤的箱子，餐櫃開著，那套銀杯已放在布爾納比少校的平房裡了。
然而，她卻看到作為獎品的三本新小說。
查爾斯曾把從依萬斯那聽來的關於這幾本小說的來由，添油加醋地當作笑料講給艾密莉聽。
如今，這幾本小說被人遺忘，冷落地擺在椅子上。
她環顧了一下房間，搖搖頭，在這裡一無所獲。
她又上樓，又一次走進臥室。
她一定要弄清靴子的去處，直到得出使自己滿意的結論為止。她感到茫然，靴於的事越來越來重要，與此案的其它事相比，它的份量很重。有什麼東西能幫她的忙嗎？
她拿出每個抽屜探摸它們的背面。在偵探小說裡總是找得到樂於助人的碎紙片之類，但眼下卻難以期望得到如此幸運之事。不然的話，拿爾拉柯特和警察們早就採取極好的行動了。她把手伸進鬆散時壁板。用手指探模地毯的邊緣，細看彈簧的褥墊，她幾乎找遍了所有有可能藏有靴子的地方，都一無所獲，但她並沒有灰心。
她伸直了身體站起來，她看見與這整潔的房間極不相稱的一樣東西——一小堆煤灰堆在爐格裡。
艾密莉用鷹捕蛇時那種眼光盯著那堆煤灰，地走到近處仔細查看，這小堆煤灰暗示著。
什麼樣的因果關係呢？艾密莉捲起袖子，把手伸進煙囪裡ˍ一個包得很鬆散的報紙包放在地面前，艾密莉驚喜、懷疑地抖了一下報紙，呀！那雙丟失的靴子就在她面前。
「可是為什麼呢？」她說，「找是找到了，但為什麼？為什麼？為什麼呢？」
她翻來翻去地看著靴子，腦子裡只有「為什麼」這一個單詞在打轉。
就算有人藏起了上尉的靴子，但為什麼要這樣做呢？
「哎呀！」艾密莉絕望地大叫一聲，「我要發瘋了。」
她小心地把靴子放在地板中央，拿過一張椅子，對著它們坐了下來，然後審慎地開始清理這件事的始末，回憶她所知道的每一個細節。考慮這齣戲中的每一個人物。
突然，一個朦朧的暗示——地板上這雙不會說話的靴子發出的暗示開始逐漸形成。
「但即使是這樣，」艾密莉說，「即使是這樣……。
她拿著靴子急促地下樓，推開餐廳的門走到放在角落的餐櫃邊，那裡放有策列維裡安上尉所得的各式各樣的獎品，以及他的全部運動用具——滑雪鞋、短槳、象腳、長牙、釣魚竿，這一切東西曾因他不放心女租客而全部搬了來，如今它們等待著第二個主人。
艾密莉手裡拿著靴子，彎下腰來，一兩分鐘後，她直起身體，瞼上因猶疑、激動而發光。
「原來是這麼回事。」艾密莉喃喃地說，「原來如此。」
她坐在椅子上，想著一些仍不明白的問題。
幾分鐘後，她站了起來，大聲地說：「我道是誰殺了策列維裡安上尉。但我不明白為什麼要殺他，我想不通。如今事不宜遲。」
她匆匆地走出哈息爾莫爾，幾分鐘後她坐上了去西塔福特的車，車子徑直向杜克先生家駛去。
她拿起門環，暗嘈地打響了門。
等了幾分鐘，一個高大而結實的男子，面色冷漠地打開了門。這是第一次，艾密莉正面遇見杜克先生。
「杜克先生嗎？」她問。
「對。」
「我叫策列福西斯小姐，我可以進屋嗎？」
短暫的猶豫後，他讓過一邊，艾密莉走進起居室，他關好了前門就跟著走了進來。
「我想見見拿爾拉河特偵探，」艾密熱說，「他在這裡嗎？」
又停了一會兒，杜克先生似乎不知該如何回答，最後他像下決心似地微微一笑——相當微妙的微笑。
「拿爾拉柯特在這裡。」他說，「你找他有什麼事？」
艾密莉拿出她帶來的那個卷包，把它打開，拿出一雙靴子放在面前的桌子上。
她說。「我找他是關於這雙靴子的事。」 |
|
