這些是我在伊斯特本寫下的。我到伊斯特本來是為了找波洛的前任男僕喬治斯。喬治斯跟了波洛許多年。他是一個能幹而又以實求實的人，完全沒有任何想像力。他講起事情來總是一是一，二是二，看待事物則總是從表面入手。
是的，我找他去了．我把波洛去世的消息告訴了他，對此，喬治斯的反應恰如其人。他非常悲傷、哀痛，而且好不容易才把這感情壓在了心底。
這時，我說．「他是不是給你留下了一個要轉告我的口信？」
喬治斯馬上回答說．「給您，先生？不，我不知道呀。」我大吃一驚。我又追問了幾句，但他卻說得相當肯定。最後，我說道，「我想，那就是我錯了。好了，就這樣吧。我真希望在他彌留之際你能和他在一起。」
「我也希望這樣，先生。」
「不過我還是認為，如果你父親病了，你就該回來照顧他。」
喬治大惑不解地望著我．他說，「請您原諒，先生。我不大明白您的話。」
「你不得不離職，是為了照顧你父親，是這樣吧？，
「並不是我想離開的，先生。是波洛先生打發我走的。」
「他讓你走的？」我睜大跟睛莫名其妙地望著他。
「先生，我並不是說他把我解雇了，而是說好了不久我還要回去侍侯他的。可是，讓我走是他的意思，而且我在這裡跟我老父親在一起，他還給我適當的報酬呢。」
「可這是為什麼呢？喬治斯，為什麼呢？」
「我確實說不明白，先生。」
「那你沒有問一問？」
「沒有，先生。我覺得，在我這種地位是不能這樣問的。波浴先生總是有他自己的主意，先生。他是個非常聰明的有身份的人。我向來就很瞭解他，先生，而且尊敬他。」
「是的，是的。」我心不在焉地隨口應著。
「他很講究穿著，可是他—把他的服裝也弄得太外國味兒，太怪模怪樣的了。不知道您是不是明白我的意思。不過，當然啦，那也是可以理解的，因為他畢竟是個外國人嘛。他的頭髮也是那樣，還有他的八字鬍。」
「啊！那有名的八字鬍。」當我想到他是多麼為他的鬍子而自豪時，我心裡感到一陣刺痛。
「是呀，他對鬍子大有講究呢，」喬治期接著說道。「他戴鬍子的方式不算很時髦，可是他戴著它很相稱，先生，不知道您是不是明白我的話。」
我說，我很明白。隨後，我輕聲地喃喃說道，「我猜想，他的鬍子和他的頭髮一樣，是染過的吧？」
「他的確—呃—略微修飾過他的鬍子—可是頭髮卻沒染過—最近幾年沒染過。」
「瞎說」我說道：「他的頭髮黑得像烏鴉似的—看起來像是假髮，特別不自然。」
喬治斯不好意思地咳嗽了幾聲．「對不起，先生，那就是假髮。近年來，波洛先生的頭髮已經掉得差不多了，於是他就帶上了假髮。」
我想，一個貼身另僕對他主人的瞭解竟然勝過了他最親密的朋友，這是多麼奇怪呀。
我又扯回到那個使我迷惑的間題上，「可是，你確實不清楚為什麼波洛先生要打發你走嗎？想想吧，夥計，想一想。」
喬治斯努力想著，不過很顯然，他是不大善於思考的。
「我只是覺得，先生，」他終於說道，「他把我打發走，是因為他想僱用柯蒂斯。」
「柯蒂斯？他為什麼想要僱用柯蒂斯呢？」喬治斯又乾咳了幾聲。
「嗯，先生，我確實說不明白。我看見他的時候，我覺得他好像不是一個—對不起—特別機靈的人，先生．當然，他身材很粗壯，可是我幾乎不能想像他會是波洛光生喜歡的那種人。我覺著，他曾經在精神病院當過一段助手。」
我凝視著喬治斯。
柯蒂斯！
難道波洛堅持不肯向我多說的原因就在此嗎？柯蒂斯，這個我唯一連想都沒想過的人！是的，波洛滿足於讓我在斯泰爾斯的客人中間細細搜尋那位神秘的x；然而，x不是一位客人。
柯蒂斯！
在精神病院當過一段助手。我記不清在什麼地方讀到過這樣的事，那些曾經是精神病院和瘋人院的病人，有時候會被留下來或返回到那裡去當助手的。
一個怪裡怪氣、不愛講話、模樣蠢笨的人—一個因為自己的某些奇怪而彆扭的原因也許就會去殺人的人……倘若是這樣的話—倘若是這樣的話……
哎，這麼說，一大片疑雲從我的身邊交臂失之了！
柯蒂斯—？ |
|
