「夜晚與清晨是最後一天。」瑪波小姐自言自語地說。
之後，自己也覺得有些迷糊，她在椅子上把身子坐正。她竟然打了個噸兒，真是不可思議，因為敲打樂隊正在演奏。瑪波小姐心想：任何人在敲打樂隊演奏的時候竟能睡著，那顯示，她在這裡已經待慣了呀！她剛才自言自語地在說些什麼呢？她又把話給引錯了。最後一天？頭一天才影響。可這又不是頭一天呀。但是想必這也不是最後一天呀。
她把身子又坐正了一下。其實，她或許是太疲倦了。這一切的煩心，這種自己感到很沒用的慚愧心情……她很不自在地又記起了莫莉半閉著眼皮，狡猾地偷看她的那一眼。那個女孩子的頭裡到底在搞什麼鬼？瑪波小姐想剛開始的時候，一切是多麼不一樣啊。提姆與莫莉，那麼自然、快樂的一對年輕夫婦，希林登夫婦也是那麼和悅，那麼有素養，正是人們常說的「好人」。樂天、外向的葛瑞格·戴森，直率、喜氣、尖聲談笑不完的幸運，對自己和這個世界都是那麼滿意……
四人行相處得那麼好。甘農·浦利斯考特，那個溫順、和善的大好人。嬌安·浦利斯考特，稍嫌尖酸，可也是個好婦人，好女人難免要為是非閒言而分心的。她們不能孤陋寡聞，得知道什麼時候二加二該等於四，可能的話，最好能湊成五！這類女人倒也是無害的。她們雖然喜歡翻舌浪，但碰上別人有困難的時候，卻也是很熱心幫忙的。賴菲爾先生，那可是個人物了，一個很有個性的人，一個絕不會令人忘懷的人。然而，瑪波小姐認為，她還瞭解賴菲爾先生另外的一面。
醫生對他早就不抱希望了，這是他自己常說的；不過，這次，她覺得他們的看法是相當有把握的了。賴菲爾先生也知道他的大日是指日可期了。
對於這點既然瞭解得如此透徹，他有無可能採取某種行動呢？
這個問題，瑪波小姐思考了一陣。
她認為，可能會很重要的。
他說的到底是什麼。聲音太大了一點，也太篤定了些？瑪波小姐對聲調是很有研究的。她這一輩子，可聽的多了。
賴菲爾先生一定告訴了她一些不是真的事情。
瑪波小姐朝週遭望了望。夜晚的氣息，溫軟的花香，桌上微弱的燈光，女客們身上的美麗服飾，艾芙琳的一襲寶藍印白花的晚裝，幸運肩頭上搖曳著白色蝴蝶翅膀，金黃色的秀髮閃閃發光，今晚，每一個人似乎都無限歡欣，充滿活力。
就連提姆·肯道也露出了笑容。他走過她桌旁的時候還說：
「真不知怎麼感謝你的費心。莫莉差不多完全復原了，醫生說她明天就可以走動了。」
瑪波小姐對他笑了笑，說這真是好消息。不過，她發覺，笑起來竟是那麼費力。決無話說，她是累了……
她站起身來，緩緩地踱回了自己的木屋。她很想再思索一番，推敲一番，想法子記憶一下，想法子把各種各類的事實、話語和眼神歸納一番，但是她卻無能為力了。疲憊的腦子在反叛了。它在說：「睡吧！你非得睡覺不可了！」
瑪波小姐脫下了衣裳，在床上躺下，拿起床邊的詩集看了幾行，就把燈熄了。漆黑中，她祈禱了幾句。很多事情不是一個人能做得了的。總得需要幫忙。「今天晚上可別出事呀。」她喃喃地盼望著。
瑪波小姐突然驚醒，自床上坐了起來。她的心房猛烈地跳著。她扭亮電燈，看了看床邊的小鐘。凌晨兩點，窗外卻有著不尋常的走動。她下得床來，穿上睡袍與拖鞋，在頭上裹了一條毛線頭巾，就出去偵查了。有人舉著火把在走動。她看見甘農·浦利斯考特也在，就迎了過去。
「怎麼回事？」
「呵，是瑪波小姐？肯道太太。她先生醒來發現她溜下床跑出去了。我們正在找她。」
說完，他又趕了過去。瑪波小姐慢步跟在他後頭。莫莉會跑到哪裡去？為什麼？她這是存心計劃的，乘著大家對她的防範鬆懈下來，丈夫也熟睡的時候溜走了吧？瑪波小姐認為是有此可能的。可是為什麼？是什麼原因？是否真如伊淑·華德絲強烈暗示的，她真的另外有了男人了？果真如此，那男人又是誰呢？還是另有更險惡的根由呢？
瑪波小姐繼續向前走，四下張望，又往樹叢下窺視。突然，有人悄聲地叫道：「在這兒……在這兒……」
叫聲來自飯店那邊。瑪波小姐相信一定是來自流往海邊的那條小溪附近，她鼓起勇氣朝那個方向走去。
出來幫著搜索的人並不像她起先想像的那麼多。多半的人大概還在木屋裡睡覺呢。她看見小溪岸邊有幾個人站著。有人從她身後擠著跑了過去，差點沒把她推倒在地上。是提姆·肯道。一、兩分鐘後，她聽見他喊道：「莫莉！老天，莫莉！」
過了片刻，瑪波小姐才趕到那小撮人身邊。有兩名古巴服務生、艾芙琳·希林登還有兩名當地土女。他們閃開讓提姆過去。瑪波小姐趕到的時候，他正彎身往下看。
「莫莉……」他緩緩地跪了下去。瑪波小姐很清楚地看到那女子的軀體，臥在小溪裡，臉部淹在水面之下，金黃的頭髮散在肩頭淡綠繡花的披肩上。臥在溪面樹葉與雜草之中，幾乎有如「哈姆雷特」中的一幕，莫莉就像死去的奧菲麗亞。
提姆正要伸出手摸她的當兒，沉靜、常識豐富的瑪波小姐接掌了大局，她用嚴歷、凜然的聲音說道：
「不要碰她，肯道先生，誰都不要動她。」
提姆一臉疑難地仰望著。
「可是——我怎能——是莫莉呀——我一定要——」
艾芙琳·希林登輕撫著他的肩頭。
「她已經死了，提姆。我沒有動她，不過我摸了她的脈搏。」
「死了？」提姆無法置信地說：「死了？你是說她——跳水死了？」
「我看是的。看情形是的。」
「可是為了什麼？」這年輕人裂聲喊著：「為什麼？她今天晚問還那麼快樂。還跟我談明天我們該做什麼的。她為什麼又要尋死呢？她為什麼要偷偷溜了出來——深更半夜地跑到這兒來跳水呢？她有什麼想不開的呢——有什麼苦痛——怎麼不跟我講呢？」
「我不曉得，親愛的，」艾芙琳憐恤地說：「我也不曉得。」
瑪波小姐：「最好有人快去請葛蘭姆醫生吧。也得通知警察。」「警察？」提姆苦笑了一聲，說：「那有什麼用？」
「出了自殺的事情一定要通知警察的。」瑪波小姐說。
提姆慢慢地站了起來。
「我去請葛蘭姆醫生，」她沉痛地說：「也許——到了這個地步——他還能——想點辦法的。」
他朝飯店方向搖晃著踱了過去。
艾芙琳·希林登與瑪波小姐並肩站在一起看著那死去的女郎。
艾芙琳搖著頭說：「太晚了。她身子已經涼了。死了至少也有一個鐘頭了——或許更久。怎麼這麼慘。這小兩口一直都那麼快樂。我想她一直是心理不平衡的。」
「沒有。」瑪波小姐說：「我看她心裡並沒有不平衡。」
艾芙琳詫異地看著她。「這話怎講？」
躲在雲後的月亮，這時探出頭來。一片銀光灑落在莫莉披散的頭髮上……
瑪波小姐猛地驚呼了一聲。她蹲下身子，伸出手去摸了一把那金黃的頭髮。她用異樣的語調對艾芙琳說：
「我想，」她說：「我們還得弄個清楚，」文芙琳·希林登惶愕地瞪著她。
「可是你自己還叫提姆別碰她的呀？」
「我知道。可是那時沒有月光。我沒看見——」
她用手指了指。然後，她輕輕抓著頭髮，一手將頭髮分開，露出了髮根……
艾芙琳尖叫了一聲。
「幸運。」
半晌，她又重複了一句：「不是莫莉……是幸運。」
瑪波小姐點了點頭。「兩個人的髮色差不多一樣——只是，她的髮根顏色深了一點，因為是染過的。」
「可是她怎麼披著莫莉的披肩呢？」
「她很喜歡這件披肩。我聽她說過她也要去找一條。果然她是找了來了。」
「原來，我們是——給唬了……」
她見瑪波小姐用眼睛瞪住她，她就閉上了嘴。
「得有個人，」瑪波小姐說：「趕快去告訴她丈夫。」
等了半晌，艾芙琳才說：「好吧，我去一趟吧。」
她轉身自棕櫚樹間穿了出去。
瑪波小姐紋風不動地站了片刻，之後輕輕轉過頭去說：
「怎麼樣，希林登上校？」
艾德華·希林登自她背後的樹叢中走了出來，站在她的身邊。
「你知道我站後頭？」
「我看見你的影子了。」瑪波小姐說。
他們都沒哼聲地站了半晌。
他有點自言自語地說：「這麼說，到頭來，她終於碰上了自己的運氣了……」
「依我看，她死了你是很高興了？」
「你覺得很驚恐嗎？嗯，我也不否認。我是很高興她死了。」
「死亡常常可以解決不少問題的。」
艾德華·希林登慢慢地把頭轉了過來。瑪波小姐沉著、穩定地瞪住了他。
「如果你想——」他向她逼近了一步。
他的語氣中摻滿了險惡。
瑪波小姐鎮靜地說：「一會兒你太太跟戴森先生就要到了。要不，肯道先生也會跟葛蘭姆醫生一道來了。」
艾德華·希林登鬆弛了下來。他轉身去俯視那死去的女人。
瑪波小姐悄悄地溜開了。不久，她的腳步愈走愈快了。
快到她的木屋前面的時候，她停下了腳步。那天她就是坐在這裡跟白爾格瑞夫聊天的。就在這裡，他在皮夾子裡找那張殺人兇手的小照片的……
她記起了他是如何地抬起頭來，臉色突然變得紫紅紫紅偽……「那麼醜陋，」就如卡斯皮亞洛女士所說的「他那隻鬼眼睛。」
鬼眼睛……眼睛……眼睛…… |
|
