莊司武彥是個二十五歲的未婚青年，他父親是銀座有限公司的京丸股份公司的董事長。京丸是戰後發跡的美術古董商，他為了擴大經營，組建了京丸股份公司。武彥的父親是這家公司的股東。武彥去年畢業於大學的文科，至今也沒有找工作。他也不願在父親的公司做事，但又不是游手好閒之輩，所以整天悶在家裡看書。他可以說是個文學青年，但只愛好一般的文學作品，尤其對推理文學有著特殊的興趣，是文學青年中為數不多的偵探小說迷。
武彥的父親由於生意上的關係，和戰前的侯爵大河原有些交往，因此就勸說他到侯爵家去做秘書。他考慮了兩天，決定去試試。
在戰前，大河原義明侯爵是個年輕有為的青年。曾當選為貴族院議員，對政治懷有濃厚的興趣。但是，在戰敗之後受到革職，他從此脫離了政界。現在，兼任幾家產業公司的經理和董事長，在實業界獨佔一方，有著特殊的地位。
大河原家原來是北陸的大名。在戰前貴族幾乎全部沒落的今天，只有他們這一家奇跡般地倖存著。非但倖存，其勢力與資產比戰前還要大還要雄厚。這當然是憑藉著戶主精明的非凡才幹，但同時也有一家幾代的管家，現在被叫做經紀人的黑芝源藏老人的財政手段。戰敗後他們那被削減得所剩無幾的資產，在這數年間黨預想不到地成百倍增長起來。
位於現在的港區，過去是麻布區的宏偉建築，是大河原家的宅邪。過去曾一度被佔領軍使用過。現如今早已物歸原主，修葺一新，成為東京罕見的古樸典雅的大貴族宅院。
然而，莊司武彥決定來做秘書，並不是看中大河原家的門第與勢力。他對身為實業家的大河原幾乎沒有什麼特殊的興趣。這個五十六歲的大貴族，很喜歡讀英國風格的偵探小說。這一點莊司武彥是知道的，也正是由於這個原因他才決定來做秘書。
大河原義明喜歡偵探小說已廣為人知。報紙曾大篇幅地登載過著名的偵探小說家來訪大河原的消息。他們就偵探小說可以促膝交談幾個小時。大河原談到了鮮為人知的西洋犯罪史，和古典偵探小說，使那位偵探小說家都瞠目結舌。
武彥在跟隨父親一起參加的一次宴會上，父親把他引見給大河原，他們談過一兩句話。那時，武彥的父親對他說：大河原先生得知你也是個偵探小說迷，所以有心讓你去做他的秘書。這也引起了武彥的興趣。
這位戰前的侯爵還是某業餘魔術俱樂部的會長。在每年一度的俱樂部魔術表演大會上，他總要親自登台表演許多魔術。他還有一個愛好，那就是用顯微鏡和望遠鏡觀察動植物和場景。也就是說，他愛好凹凸鏡所具有的魔術性。顯赫貴族的這些孩子似的病好，深深地吸引著莊司武彥。
武彥的父親十分仰慕大河原義明，而且像口頭禪似地經常說：
「如今，像個貴族老爺樣子的人物已經沒有了。就連皇族也全成了了不起的平民。你到那以後就會發現，大河原先生就是過去的老爺呀。現在的人是不知道貴族的好處的。老爺的見識、造詣、為人，等等，都是無法形容的。封建的一切都成了壞的，腐朽的，可是，如果沒有封建，哪裡還會產生這些特殊的人物啊。繪畫和雕刻也是同樣的呀！過去的貴族和西方的王侯們不是為了買賣而珍藏繪畫，這實際上是具有一種可貴而高尚的氣質。所說的雕刻也是這樣。與此相同，在封建時代，尊居萬人之上的貴族，也有著一般的庶民所無法比擬的高尚品質。大河原先生就是這種特殊人物的最後一位。把他稱作『老爺』你可能要笑話吧，但是，他才是適合這種稱呼的人哪！
「還有他的夫人，也是位文雅嫻靜的貴族小姐。這位夫人是大河原先生後娶的。他們儘管年紀上相差懸殊，卻是一對十分般配的夫妻。先生是很有福氣的呀！你到這樣的一個家庭裡做事，言行舉止會變得更有修養。這對你的將來決不會有損失。」
然而，事實證明，武彥的父親的這種美好願望完全沒有實現。武彥剛到大河原家做秘書不久，就被捲進了奇妙的犯罪漩渦，嘗盡了噩夢般的恐怖。
初秋的一天，莊司武彥欣喜地來上任當秘書了。他為成為大河原家的一員，叩響了大河原宅項的大門。這幢宏大的建築分為日本式和西洋式兩部分，來的客人大多是在日本式建築前的台階上叫門。
武彥站在那古式的台階上，按了一下門鈴。不多時，一位身穿嶄新的藏青色制服、約摸有十四五歲的少年，出現在門口。他十分有禮貌地垂手問道：「請問您是哪一位？」武彥遞過父親的手信，並報了姓名。少年說了聲「請稍候」，又消失在裡邊。過了一會兒，他返回來說：「請跟我來。」說完，便向裡邊走去。
武彥脫了鞋，放在台階上。他跟在少年的身後，拐過兩個走廊，來到了一個寬敞、典雅的西洋式房間。房間的一面，靠牆放著一個頂篷的大書架，上面裝滿了外文書籍。這裡不像是接待室，倒像是主人的書房。
他剛在長凳上坐下，身穿結城繭綢便裝，繫著腰帶的大河原便走了進來。武彥急忙起身施禮，大河原向他擺擺手，表示不要客氣。自己不緊不慢地在安樂椅上坐下，說道：
「我們不是初次見面了，而且，我也常從你父親那兒聽到你的情況，所以我還是先把工作的事說一下吧。所謂秘書並不是很難做的工作，你把自己看作是我們家中的一員，隨便幫我做些雜事就可以了。例如：寫信。整理書籍、跑外差，大致也就這些事吧。另外，如果有客人就和我一起接待。我公出的時候也陪著一起去。噢，還有，夫人有時也許會有事讓你做。」
大河原的身材中等健壯。他長得四方大臉，皮膚也很潔白光潤。頭髮有些花白，留著背頭。武彥看著他那剃光了鬍鬚的上唇和下巴無所顧忌地活動著，心想：真是一副老爺的面孔啊！措詞用語都是習慣了的命令型，一種毫不在乎的腔調。
「一會兒，領你見家裡的管家，頑固的黑巖老頭。他來安排你的房間等一切事情。你的行李呢？」
「過一會兒腳夫會送來的。噢，還有，我父親要我替他問候您。」
「唔，是嗎。工作的事就這樣了。」
大河原說著從桌上的銀製煙具中取出一支香煙，拿起打火機點上火。之後，他耐人尋味微笑地看著武彥。武彥心想：「哈哈，這就來了。」果然不出所料，大河原提起了偵探小說的話題。
「我有幸見過江戶川亂步先生兩三次。他也到我家來過一次。無論從哪方面說，他都是一個平凡的男子。他的內心似乎隱藏著某種有趣的性格。你見過他嗎？」
「沒有。不過讀過他的作品。先生呢？」武彥不知該如何稱呼蘭人，所以姑且稱之為先生，發現對方沒有什麼異樣的種情。又繼續說道：「究生認識私人偵探明智小五郎嗎？」
「知道這個名字。沒見過。你呢？」
「我經常到他那兒去。也可以說是熟人了。那次我和父親一起參加宴會見到您時，記得和您說起過。」
「噢，是的。我忘了。唉，那個有名的私人偵探是個什麼樣的人了。」
「江戶川亂步過分地誇大了小五郎的神通，聽說有一半純屬虛構的。不過風度和性格倒完全像亂步寫的那樣。他個子很高，身體瘦弱，一頭卷髮，是個美男子。」
「已經過五十了吧？」
「是的。不過看起來很年輕。也很瀟灑。亂步筆下的小五郎總是面帶微笑的，而實際也是這樣，不過那笑臉總有點令人敬畏。無論怎樣美化他，都是一目瞭然的。」
「畸，是個很有趣的男子。真想見他一面呢。」
大河原吸著煙，沉默了一會兒，又微笑著說：
你讀過亂步君的《陰謀集成》這本書嗎？」
這位貴族連這樣的書都讀過，很使武彥吃驚。他回答說：
「讀過。其中收集了各式各樣的計謀，不過我認為那也只是一部分，就種類來講除此以外還有很多。」
「是啊，的確還有很多。我工作疲倦的時候就讀偵探小說，不單單是讀，自己也分析設想。這是很好的大腦按摩法。亂步君的計策表裡沒有列入的，我也想出來不少呢。只是一般人只限於當時的一瞬間，過後也就全忘了。計策表中奇怪的犯罪動機一章，我看很有意思，不過類似這樣的動機還有啊。誰也預想不到的詭計也是常有現實中發生的呀。偵探小說家的視野意外地狹窄。」
武彥望著眼前這位四方大勝的貴族，驚歎他的奇怪興趣。「真是太妙了！無論是西方的還是日本的，偵探作家們都苦於計策已盡……先生考慮到的計策什麼時候能讓我聽聽啊。」「嗜，好。今後會經常有機會和你談偵探小說的。現在我去叫黑巖到這兒來，這會兒你先看看書架，這裡西方古典偵探小說和犯罪史關係的書是比較全的。」
大貴族說著站了起來，向另一個房間走去。
武彥懷著強烈的好奇心，站在書架前，依次看著書脊上的文字。使他羨慕的書不計其數。從沃波爾的帶有古典色彩的偵探小說開始，一直到拉德克利夫、劉易斯、馬丘林等人的古典愛情小說各冊，狄更斯、波庫柏、科林斯等人的古版著作全集。
有關犯罪關係方面的書籍，整齊地排列著：漢斯·歌洛斯的預審官必攜入《犯罪心理學》，威爾遜的《犯罪心理學》，倫茨的《犯罪生理學》，隆布洛索的《罪犯論》，比倫巴烏姆的《犯罪心理學》，弗萊的《犯罪社會學》，埃賓格的《犯罪心理學》，一直到埃利斯的《犯罪者》等英、德、法、伊的原版書。另外，有關犯罪史方面的著作也十分齊全。其中有：榜名的犯罪故事料和近年來英、德的法庭記錄叢書，等等。武彥看著這些書目，不由地想起了達因的小說《格林家的殺人事件》一書中的「在被封存的書庫裡」這一章節的腳注裡，列入的那些眾多的有關犯罪珍奇的書目來。
除此以外，使武彥咂舌不已的珍本還有很多。例如：叫做W·A威斯羅的僧侶所著的《羅馬的地下墓場》，W·H馬休茨所寫的《迷路的歷史》等大部頭的著作。另外還有魔法和惡魔學各冊，西方魔術史、魔術師傳記等各冊。
日本的書籍當中，除了各權威的法醫學著作和犯罪學著作之外，還有花並單藏的《法庭論叢》，南波蘭三郎的《犯罪調查法》正續，江口治的《偵探學大系》，恆岡恆的《偵探術》等等。江戶亂步的隨筆評論集六冊也整齊地排列在書架上。如果有錢什麼樣的書都能弄到手啊！武彥感歎著，長長地出了一口氣。
他簡直看入了迷。突然，感到身後像是有人，回頭一看，只見一個身穿仙台平和服的嚴肅老人站在那裡。老人那滿是污垢的微黑色的四方臉上，深凹的雙眼閃著銳利的目光，粗重的眉毛像八字鬍似的，顯得有些威嚴。儘管是年逾六十的老人，但仍是一頭黑髮。這就是過去的侯爵家的管家，現在的經紀人黑芝源藏者人。
|
|
