我有幸能租到一間單身公寓的房子——一方面是靠運氣，一方面還是用了不少的關係——唯一缺點是和白莎租的公寓太近了，近到只有 3條街的距離。公寓本身倒是很體面的，有看守的服務員，自用總機，停車場，和一個裝飾豪華的門廳。不過租金定得非常黑心。
我把公司車停好，走進門廳。我說；「341。」
櫃台後的職員仔細地看著我說：「你是新來的？」
我點點頭：「今天才遷入。」
「囑，是的，賴先生，是嗎？」
「是的。」
「有人留個信息給你。」
他把鑰匙和一張便條一起交給了我。便條上寫著：「請即與柯白莎聯絡」。
「另外，」他又說：「有一位年輕女人，每10分到15分鐘打次電話來找你。她不肯留名字，也不肯留電話號碼，只說她會再打來。」
「一個年輕女人？」我問。
那職員附和地說：「至少聽起來又年輕又漂亮。」
我把柯白莎的紙條放進口袋，回到自己的公寓。
電話鈴在我進門的時候響起。我把房間關上，走進浴室洗手，洗臉。電話鈴停住。我拿起電話對總機小姐說；「今晚我什麼電話都不接。請不要再轉上來。」
總機小姐說：「對不起，先生。我告訴對方你不接電話。但是她十分激動，說有非常重要的事要找你。」
「女的？」我問。
總機小姐說是女人。
我改變我的初意說：「好，要是她再打來，就接上來。」
我遷入的時候，尚未來得及整理。現在我把行李袋放在床上，把東西都取出來。加入海軍有一個優點，會使人生活必須的東西減到最低限度。
我打了個呵欠，把床鋪拉開，同時拿出睡衣。
電話鈴響了。
我拿起電話。
柯白莎的聲音說：「老天！你老毛病又發了？你又神氣什麼，連打個電話給老闆都懶得動手了是嗎？」
「不是老闆，是合夥人。」我說。
「好，就算合夥人。你既然回來了，為什麼不打電話？」
「我正在忙著。」
「忙！忙你個頭！你還沒有真正開始忙呢！你已經把一切搞得亂七八糟，這次我相信你陷進去了。快到這裡來。」
「哪裡呀？」我問。
「到我公寓來。」
我說：「我們明天早上見。」
白莎說：「你現在來看我，要不然你會希望你報本沒有生出來。宓善樓現在在我這裡。你所以現在沒被關進監牢是因為宓警官是我的朋友。什麼傻事都可以做，為什麼一定要去欺騙警察。我也不知道我為什麼非要保護你。我應該讓你嘗嘗坐牢的味道，也許對你會有點好處。」
「讓我跟宓警官講話。」我說。
白莎說：「你最好現在過來。」
「叫他聽電話。」
我聽到白莎說：「他要跟你說話。」
過了一會，聽到善樓的聲音在電話裡咕喀了一下。
我說：「宓警官，請你聽著，我不喜歡一遍一遍和白莎亂兜圈子，到底發生了什麼事。」
宓善樓說：「你該知道發生了什麼事。不要假作慈悲好像無辜的樣子。再這樣我把你腦袋切下來當夜壺用。我現在自己冒了極大的危險來保護白莎的執照。弄得不好照樣還是保不牢靠。」
「你在說什麼呀。」
「你知道我在說什麼，什麼地方可以偷藏殺人凶器，這就是我在說什麼。」
「什麼殺人凶器？」
「那把小手斧，老弟！」
「你說我把它偷藏在哪裡了？」
「不要再引我發笑了。」宓警官說。
「我是說真話。」我說。
「不要再裝了。」宓善樓告訴我說：「你現在真正的落水了。唯一僅存的希望是把自己辯說清白。否則你只好跟我一起走。你們兩位的執照也休想保全。你多久可以到這裡？」
「5分鐘正。」我說完把電話掛上。
白莎的公寓是在第5 層。步出電梯，我兩膝發軟。我突然瞭解我是全身無力。自電梯口走到白莎門口好像有走不完的一里遠，我按她門鈴。
是白莎開的門。
陳年蘇格蘭威士忌香檳的氣味刺激我的鼻孔。自白莎身邊向後看去，看到宓善樓警官穿便衣坐著，腳擱在勢腳凳上，手中拿著一隻玻璃杯。他皺起眉頭向杯子裡看著，臉上顯得要多憂慮有多憂慮。
「進來吧，」白莎開口；「不要站在那裡發愣。」
我走進去。
白莎穿了件寬大的家居服，她說：「老天，你以前也做過不少危險的事，但是總想到不要把我拖下水去。這一次你這個笨蛋——我想都是因為大腿的關係。」
「什麼大腿。」宓善樓問道。
白莎說：「這個傢伙只要見到一隻又漂亮，又有大腿的女人，就一切都完了。所有的理智，前途，事業都不要了。」
善樓用悲慘的語氣說：「這就一切都說得通了。」
「一點也說不通。」我說：「那麼多次經驗你還不能學乖。你要聽信她的，你就有得苦吃。」
善樓想笑，扭曲了一下臉上肌肉，結果變了苦笑。
白莎說：「自己沒有理了，不要不認錯。」
善樓說：「我也並不想對付你，唐諾。但是是你自己向裡面鑽。我們已考慮吊銷你的執照，而且可能非吊銷不可。我可能保持白莎不牽涉在內，但是對你我實在無能為力——實在無能為力。」
「再等一下，先聽聽他有什麼好說的。」白莎對善樓說：「唐諾太輕了，受不了你給他那麼多壓力。」
善樓悶悶不樂地說：「我沒有給他加壓力，我只是告訴他實話而已。」。
「你倒也不必告訴他。」白莎有點生氣地說：「你再活1000年，他的腦子還是比你聰明。」
善樓開始想說什麼：改變意見，繼續品他手中的酒。
白莎突然發現我沒有開口，看了我一下，關心地問：「你沒什麼不對吧？你的臉怎麼像被單一樣白。好人，怎麼回事？不是因為善樓說的事吧？」
我搖搖頭。
白莎說：「你應該盡可能輕鬆一點。你常對我這樣說。你——吃過晚飯沒有？」
她的問題問得很突然。我回想我今天所做的事，又把時間因素加進去，我說：「沒有，仔細想來，我還沒有吃。」
白莎說：「你就是這個樣子，老遠回來病得半死，血液裡裝滿了熱帶寄生蟲，你的抵抗力低落，叫你不要緊張要多休息，而你偏要混進謀殺案去，跑來跑去不吃晚飯。」
白莎生氣地看著我們兩個，又說：「你們看，我想只好由我給你燒點東西吃了。」
「樓下街上有一家小店還開著。」我說。「我先聽聽代表法律的說些什麼，再自己去吃點東西。」
「那個鬼地方！」白莎噴鼻息地說。一面搬動肥軀向廚房走去，165 磅的肉在寬大的衣服裡猛搖。
善樓說：「那把小手斧——你那裡弄來的，唐諾？」
「閉嘴！」白莎突然說，把頭自肩後轉回，怒目地看著宓警官：「那孩子沒有吃飽之前，我不准你們嚇他。」她又對我說：「自己倒杯酒，到廚房來陪我。」
我拿了一杯酒，走到廚房。繼善樓也緊跟著。
白莎把蛋打進一隻大碗，把臘肉放進熱的油鍋，弄了一壺咖啡到爐子上，行動不快，但有條不紊，沒有虛功，十分有效率。
宓善樓選中了廚房一角白莎放早餐桌的位置坐下，把酒放在小桌上。從口袋中拿出一支新鮮雪茄，說道：「那把小手斧——你哪裡弄來的？」
「什麼手斧。」
白莎說：「他們在公司車裡發現一把小的手斧，好人。斧頭柄被人鋸斷了，只剩下8 寸半長，鋸的地方不整齊，像狗咬的。先是這面鋸一半，又翻過來從另一面再鋸過去。」
善樓一直看著我的臉。我回過來看到他的眼，搖著我的頭說：「我一點不知道，也沒聽到過，宓警官。」
「告訴他，你怎麼會找到的，善樓。」白莎說：「我相信這個小雜種是在講老實話。」
善樓說：「警察不像老百姓說得那麼笨，你知道。」
「我知道。」
「我們去拜訪蘇有契。」他說：「他傷心得要死，他在我們去找他前已經知道了兇案了——」
「你怎麼知道？」我問。
「他舉動的樣子。」善樓說：「他是在表演他才知道。一看就知道他預演過好多次。他接見我們時的微笑，問我們有什麼可效勞。我們問他幾個問題，他太善解人意，太故作無辜了。我們告訴他之後，他吃驚嚇著的樣子，都是裝出來的。他的破綻是每個人都會犯的——只是一點點的過火。這當然不能作為法庭上的證據，但是等於告訴了我們實際狀況。」
我點點頭。
「可是，」善樓接下去說：「我們也不戳破他，我們就讓他假裝。告訴他一些不重要的。離開那裡，我們偷聽他電話。另外派兩個人守著，看什麼人會拜訪他。」
我又點點頭。
「你駕了你的公司車出現在那邊。你走了進去。我的人認為應該給你車來一次常規調查，目的也不過是調查車主等等。他們不認識你，他們也不認識這輛車。不要忘了，你離開這個圈子足足有兩年了。」
我再度點點頭。
「於是，」善樓悶悶地說下去：「他們打開了你的車，在後座地下有一把鋸短了柄的小手斧。他們拿起來一看斧頭上有血跡。可惜他們把斧頭拿來拿去翻太多次了。但是也怪不了他們，他們只是三流的跑腿腳色。」
炸臘肉的香味和咖啡的香味混合在空氣裡。白莎小心地把煎鍋裡的油層撈掉，把臘肉翻個身再炸，又把烤麵包機開關按下。原來不知什麼時候她已把土司麵包放了兩片在烤麵包機裡。她問：「殺人凶器怎麼會到你的車裡去的，唐諾？」
「已經證明這是殺人凶器了？」我問宓警官。
他點點頭。
我說：「我向你發誓我不知道。」
「發誓有什麼用，要有點更有用的才行。」善樓說。
「那小雜種講的是實話。我最知道他。」白莎發言道。
「你怎麼知道？」善接問。
「因為，」白莎很快地說：「假使他要說謊，一定說得像真的一樣，而且早已胸有成竹。今天那種一直說他不知道的方式，要不是是個白癡，就是真不知道，他不是白癡。」
宓善樓歎了一口氣，又把眼睛看著我。
我思索著開口：「讓我們重新從頭開始。我用公司車。我跑到郡公所去查人口動態統計資料。我出來後就到凌記老地方。我被他們趕出來，所以回辦公室。而後我出去訪問一位證人，就把車留在那——」
「說清楚點，說清楚點。」善樓說：「哪一位證人？」
「一位和謀殺案沒有分毫關係的證人。」
「你真不可救藥，唐諾。」
「我告訴你，這個證人住在合得街。」
「幾號？」
我說：「可以了，不要不滿足了。」
他慢慢地猛搖頭說；「斧頭確是殺掉蘇百利的凶器。你要明白，唐諾。我現在是站在你和地方檢察官之間。」
我說：「孔費律，南合得街906號。」
「他和本案有什麼關係？」
「是另外一件案子。」
「你什麼時候離開那裡？」
「我不知道。」
「你在那裡多久？」
我摸摸下巴說：「我說不定，宓警官。不過足夠別人由從不關閉的後窗，拋把手斧進後車座就是了。」
「姓孔，是嗎？」他說。
我點點頭。
善樓突然從桌旁的小凳站起來，膝蓋碰到早餐桌的邊緣，桌子一側，差點把飲料打翻。
白莎把眼自爐子上抬起說道：「宓善樓，你這可咒的，你要把威士忌倒翻，我把你皮剝掉。這是專用來招待你的，我自己都捨不得喝。」
他理都沒有理她，自顧自走向電話。我聽到他翻電話簿的聲音，而後是撥號及低聲的會話。
「這下你到印度國去了。」白莎對我說。
我什麼也沒有回答，回答也沒有用。
白莎撕了兩張紙毛巾，平鋪在調理台上，把炸好的臘肉條放在上面滴油。加了點奶油到蛋裡去，用打蛋器打過。加了佐料，倒進平底鍋去開始搗拌。
喝下去的烈酒開始對我發生作用。我已經不像剛來這裡時那樣全身無力。
「你這可憐的小混蛋。」白莎同情地說。
「我還好。」
「再來一杯。」
「我不再要了，謝謝。」
「食物才是你真正需要的。」白莎說：「食物和休息。」
善樓掛斷了電話，撥了另外一個號碼，又開始講。之後他把電話掛上，回到桌邊來。他在來路上，替自己的杯子又加上了酒。他用懷疑的眼光詳細觀察我，想說什麼，又停住了，向桌子的另一張凳子坐下，又碰到桌子。
白莎對他笨拙的動作，狠狠的看了一眼，也沒說話。
不一會，白莎沿桌面推給我一盆食物。熱的炒蛋，有很多牛油的土司，炸得金黃的臘肉。一杯熱咖啡，一團白色乳酪漂在上面。白莎說：「我記得你不加糖，但要乳酪。」
我先拿起咖啡，還沒有喝，溫暖已充滿全身。胃也急切地等候著咖啡和食物的實質感。白莎做的食物味道不壞。這一餐是最近一個月來我唯一有食慾，自己想吃的一餐。
白莎看著我在吃，善樓對著自己酒杯在深思。
白莎說：「我們3人在一起，可是不像個派對。」
誰也役有答話。
「電話打通了嗎？」白莎問宓善樓警官。
宓警官點點頭。
「怎麼樣？」白莎問。
宓警官搖搖頭。
「好吧，不講就不講。」白莎向他怨言道。
白莎坐下來，宓警官把手伸出來拍拍她手背：「我知道，你是好夥伴。」
白莎生氣地說：「心裡有事，說出來又不會少塊肉。」
善樓說；「孔費律給疲勞轟炸垮了。太多人找他談太多的事了。再說他已經睡了。他很不高興。」
「那今天沒辦法讓他證明了？」
善樓搖搖他的頭。
我又喝了一口咖啡對白莎說：「不要像小孩一樣。他聯絡了一輛巡邏車，現在在等候報告。」
白莎向宓善樓看去。
善樓看看我，又看看白莎。「這混蛋，是很聰明。」
「我告訴過你，這小雜種聰明得很。』
「我們再來討論你的故事。」警接對我說。「你把車停在那裡，你不告訴我有多久。在那邊還見到別的人嗎？」
「我可能——但是沒有見到任何可能放凶器到我車中的人。」
「你只告訴我事實，姓名，地點。其他由我來推斷。」
「沒有多少人。」
「多少？」
「一個。」
「我要名字。」
「名字不可以，暫時還不可以。」
「對你很不利。」
「倒也不像你講那麼不利。」我告訴他。
「有我說那麼嚴重。」
我繼續吃我的東西。
白莎兩眼瞪著我，生氣得要把我頭咬掉；「你要不告訴他，我要告訴他們。」
「閉嘴。」我告訴她。
善樓期望地看著白莎。
「我要說羅。」白莎說。
「你根本就不知道。」我告訴她。
「我會不知道！你用公款去買3 包香煙。然後每次宓善樓問你簡單的問題，你臉上飄著夢幻樣優雅的臉色，我就全知道了。不要他媽神神秘秘以為我不知道。有一件事倒不能怪你，你出海太久了，一腦子南太平洋羅曼蒂克對女人的幻象。三個月沒有見女人，老母豬的臉都香了。」
宓善樓看著白莎，相當佩服的樣子。「喔，白莎，看不出你才真羅曼蒂克。」他說，伸出手去抓住她手要拍拍她。
白莎用力掙脫他的大手掌說道：「下次再想調戲我，我給你兩個耳光。」
宓善樓微笑說：「我就喜歡這種女人——又臭，又硬。」
白莎只是咬牙地怒視著他。
我說：「女人喜歡你說她溫柔，美麗。宓善樓。」
他很驚訝地看著我。
白莎對我說：「閉上你的鳥嘴。你自己的問題先解決了再說。」
我把空的咖啡杯推到她前面說：「先再來杯咖啡再說。」
白莎把我杯子加滿。
電話鈴聲響起。
宓善樓根本不等白莎行動，站起來就向客廳走去。桌子搖動，把我杯中的咖啡晃出了杯子，流在盤子裡。
白莎在他身後喊道：「像隻牛跑進了瓷器店。個子那麼大，平腳板的警察，永遠學不好。不要動，好人，我來整理。」
她拿咖啡杯和咖啡盤到水槽邊，把盤子倒空，又把杯中咖啡加滿，把咖啡帶了回來。白莎說：「那大猩猩再坐下來的時候把桌子給我抓緊，這次說不定連根都要給他拔起來了。怎麼啦，好人，白莎的臘肉不好吃？」
我點頭說：「我吃過了，好吃極了。」
「那麼把剩下的都吃了吧。」
我搖了搖頭。
「為什麼不吃。」
「我不知道，最近都是這樣。我餓得要命，真吃的時候，吃了幾口，胃就翻過來。我一口也不能再吃了。今晚已是多少天來吃得最多的一次了，也真餓了。」
「可憐的孩子。」白莎同情地說，坐在那裡等宓善樓。
我喝著咖啡，白莎貪婪的小眼睛像母親一樣關心地望著我。
過了一會，宓善樓警官走回進廚房來。他一直在深思，所以忘記把他的酒杯帶回來，當然也沒有加威士忌。
白莎一下用兩手扶起我的咖啡盤，連咖啡杯舉離了桌面，等他坐下來，又把它放在桌上說：「怎麼樣？」
善樓說：「可以了，兩個人駕巡邏車去把姓孔的弄起來，叫他說話。他說唐諾去找他為的是一件車禍案。唐諾，你這一招使我失算了。」
「怎麼會。」我問。
「當你說是和這件案子沒有關係的時候，我敢用一個月薪水打賭你一元大洋，你是在說謊。但是那傢伙說你是在調查一件很久以前的車禍案。而後一個女人跑來自稱是報社記者，要打聽同一件車禍。那傢伙打電話找她的報社，發現她是騙人的，所以把她趕了出去。」
白莎看看我，眼光中就只是多了一點懼怕。
宓善樓繼續說：「據我猜測，唐諾笨倒不笨，不小心是有的。他找到了這個姓孔的傢伙，他去拜訪他和他談話。那女人顯然是尾隨唐諾去的。唐帶也不致那麼笨，他知道女人在跟他。他等女的進去，又出來時當場抓住機會攤牌。姓孔的說他曾經站到窗前看女的跑出去，目的是想看她的車號。他看到她進汽車，又看到唐諾從自己的車中出來，走過去，向女人行舉帽禮。唐諾很明顯在責備她。最後爬上她的車和她一起離去。孔先生說唐諾曾很小心地自她車的前面繞到右面去上車，而且一隻手始終按在車上，以防女人突然把車開跑。孔先生認為唐諾是個很聰明的人。」
「他本來就是。」白莎說。
「因此孔費律對他也特別注意。」檢警官說：「他承認他曾走出門去看唐諾的車號，調查唐諾。唐諾並沒有騙他。告訴他的是真名。來看他的目的也沒說謊。這對唐諾有利。」
我喝著咖啡，什麼也不說。
「車子在那裡停了相當久。孔先生告訴我們他曾不時從窗口向外望，車子仍在那裡。突然他再看時，車已經不在了。他沒有見到是否唐諾自己來開走的。現在，如果唐諾自己能告訴我們——」
我打開我的皮包，拿出一張我留著準備報帳的計程車收費收據。我把它交給宓善樓。我說：「這計程車曾帶我去拿車。」
「你從哪裡上車的？」善樓問。
「在第7街的附近。」我不在意地說：「我也說不上準確的地點。」
宓善樓警官長長地歎了一口氣：「我想一切都弄清楚了。你車子停在孔家前面時，有人把凶器放置在你車內。到底什麼人會做這件事呢？」
我說；「這是警察份內的工作。我要回家睡覺了。」
宓警官說：「你姓孔的朋友因為你沒有騙他對你相當欣賞。再說你這次和警方相當合作， 對你以後工作也有好處。孔先生要我們告訴你車禍妥協的代價是17875元，而且他認為對方律師和原告是依賠償比例計酬的。律師大概拿三分之一或是一半。」
我說：「孔先生人還不錯。」
善樓說：「奇怪的是你在調查另外一件案子。我始終有點難以相信。」
|
|
