春天或是晚秋，加州有一種特殊的沙漠強烈風暴，當地的名稱叫做聖太納，有時也稱為聖太阿納。風暴之前1小時，天空清晴無塵。一眼可以清楚望透數里之外。空氣溫暖，不流通，停滯著。絲織品、人造纖維等衣服，都會沾上靜電，發出辟啪聲。
突然一陣大風自東或北吹下，很熱，很乾，混和著大量細沙，沾到人的嘴唇及牙齒上。通常這種風連吹3天3夜。風來的時候，一切東西都因乾熱而脫水，人的精神也煩躁，大家變得很激動，身上出的汗，因空氣乾熱立即蒸發，但皮膚上又是沙礫又是細沙。
我坐在戴醫生的書房，做一點思索工作。書房有一個陽台。當空氣完全靜止時，好像房間的窗，沒有一個是開著的。我起身走出陽台觀望。
一眼看到星星滿佈的天空，我知道聖太納要來了。星星一顆一顆清清楚楚，各自發著燦爛的光點。陽台外的空氣，和書房裡的沒有二樣，也是乾熱無動靜的。人的神經緊張到一觸即發的程度。
我回到書房，戴醫生所說的儀器，確是個唬人的東西，外表有數字轉盤好幾個，儀表好幾個，還有一打以上的開關。一塊鍍金板上刻著「環球超聲波治療股份有限公司」及「超聲波治療儀，166萬能型」等字樣。仔細觀察可以見到側面有一按鈕，按下可以打開儀器側板。裡面藏的只有書，沒有電線。我拿出三、四本，打開燈，開始閱讀。
我讀完一本偵探小說的第3章時，狂風開始了。它一下刮到房子牆上，整個房子都可以感到爆炸似的威力。我聽到無數的門碰上聲和窗碰上聲，人跑步聲和急急忙忙關窗聲。我也把書房所有窗都關上，但是沙子還是從縫中吹進來。
我又繼續看書，發現很有興趣。戴醫生選擇偵探小說的口味很高，這本小說使我好像自己在辦案。時間也不知不覺過得很快。
我後面一塊地板發出點聲音。
風暴本來已使我神經處於緊張邊緣。我跳起來，把身轉過來，小說落在地上。
勞芮婷站在那裡，用她黑大而熱情的眼睛看著我。她在笑我跳起來的樣子。「你在等醫生回來？」她問。
「是的。」
她很有教養地微笑一下，以示不太同意。我看看表，10點40分。我說：「醫生說最遲9點半，一定回來。」
她說：「我知道，他有的時候控制不住……夜晚出診又逢到急診。戴太太說也許你願意明天再來。」
「我再等一下……會不會打擾太多？」
她說：「你真想等醫生的話，我們也可以安排你住下。」
「我還不知道醫生的意思。」我說：「我只知道我的意思，我必須立即開始工作。我希望從他多得到一點信息。所以我要等他回來，好早點開始工作。」
「其實我也可以幫你忙。」
我有點懷疑。她觀察我一下，把書房門關上，說道：「坐下來，賴先生。也許我們應該開個圓桌會議，彼此多瞭解一下。」
我坐下，從她眼中我看到悲劇的暗示。看來她在懼怕什麼東西。也許只因為眼睛太大的關係。她說：「戴醫生真不應該請你來幫忙的。」
我沒有說話。
「因為……」她說，故意停下，希望我能答腔，見我沒有出聲，只好又說：「因為我知道你是來找什麼的。」
「來找首飾。」我說。
「首飾？」她輕蔑地說：「你是來找他保險箱中的東西的？」
「可能你知道的，比我知道的還要多。」我說。
我見到她眼皮下垂，她像在研究我這句話的含意。然後她搖搖頭說：「不會，戴醫生先要說服你才行。你是來找本來在保險箱裡的東西，戴醫生不願我知道的東西。」
我保持靜默。
「我看你不太喜歡講話。」
「目前還沒有討論的話題。」
「你肯不肯告訴我，我姨父有沒有對你……什麼也沒有隱瞞？」
「那是你應該和醫生討論的問題。」
「你有沒有找出史小姐什麼了？」
「這正是我期望著的事。」
「你解釋一下，期望什麼？」
「我想搜查一下她的房間，我想看一下她留下的東西。」
「警察已經都看過了。」
「我知道，但是原則上還是要看一下。」
「我帶你去看，是不是一樣？」
「有何不可？」
「我不知道，你自己總是躲得遠遠的，好像……你決定不跟我講話似的，也好像你懷疑我什麼似的。」
我露齒向他：「沒有證據之前，我從不把任何人列人嫌疑。目前我連證據都還沒開始找呢。」
她說：「那就跟我走。」
我把小說撿起，放在椅旁小桌上。跟她走過戴醫生的臥室，經過一條長走廊，走下樓梯，進入在屋後側的一翼。她打開一扇門說：「這裡就是。」
室內裝潢及傢具都極普通，但都合宜、清潔、舒服——一白色噴瓷鐵桿的床架、帶一面大鏡的柳木梳妝台、五斗櫃、壁櫃、洗盆、盥洗用品架、一隻有點損壞的真皮沙發椅、1張小桌及桌燈、3把椅子、一個床頭櫃、一個廉價彈簧鬧鐘。鬧鐘正在嘀噠嘀噠地響。
「誰給鬧鐘上的發條？」我問。
「什麼意思？」
「史小姐是昨天溜走的，是嗎？」
「是昨天下午。」
「看，這是一隻24小時的鐘。」
「是，我想是的。」
「即使是她昨天上午上的發條，現在也應該走完了。」
她含糊地說：「我不知道，警察來過，也許是他們上的發條。」
我拿起鬧鐘，試著發條，可以看出發條即將走完。管鈴響的發條已完全走完，鈴響的時間定在6點15分。
「你還要不要看一看？」她問。
我說：「要。」
勞太太猶豫了一下，看是否留我一個人在此，最後決定拉張椅子坐下，看著我在壁櫃和抽屜裡東摸西摸。
「這些地方，警察都看過了。」她又說。
「我知道，但也許還有什麼地方，他們疏忽了。」
「舉個例看看。」
我拿起一雙女用豬皮駕車手套，說：「例如這個。」
「這個怎麼啦？」
我把手套拿到台燈下面，打開燈問：「注意到沒有。」
「看不出。」
我拿一塊手帕，在我手指上包緊，用力在手套手指上擦幾下，給她看手帕上沾上的油漬。她蹙眉道：「什麼意思？」
「石墨滑潤油，」我說，「有它專門用途，和一般擦銀器、銅器的油不同。這是她的手套。」
「不知道，我想一定是的。反正在她房裡，沒錯。」
「是的。」
「那只有是她的。」
「你想她手套上，怎麼會有石墨滑潤油的？」
「想不出。」她說。
「是新鮮的，最近幾天裡，她一定和什麼機械東西接觸過。」
「嗯。」勞太太的聲音，仍表示不明瞭，或是要減輕我新發現的重要性。
「她自己有車嗎？」
「沒有。休假的日子上街坐公共汽車。可蘭阿姨有事要她上街，就請司機開車送她。」
我說：「壁櫃裡有短褲和橡皮後跟網球鞋。在短襪上還有腳汗的味道。」
她笑著說：「史小姐喜歡運動，尤其網球。她隨時會主動邀請司機伴她來一場網球賽。」
「她會隨時有空玩球嗎？」
「只在早上。」
「她幾點開始工作？」
「這裡早餐在8點。她在工作早餐後立即開始。她把信件送給可蘭阿姨。蘭姨一面喝咖啡，看信，叫她回信。」
「網球……對，網球是在早餐前，所以鬧鐘定在6點15分。」
勞太太眼神變得很感興趣：「嗨，你開始有收穫了。」
我沒有回答這一句。
我打開盥洗盆上的小壁櫃，看裡面的瓶瓶罐罐。問道：「這是她的牙刷？」
她笑道：「說真的，賴先生，我無法確定，不過這是只牙刷，而且在她房裡，就這樣。有什麼差別嗎？」
「假如，這是她的牙刷，她的離開，就非常匆忙。」
「這一點不須懷疑，我保證她離開得非常匆忙。你看，她根本沒有回到房間來，匆忙到什麼也沒有帶。」
我雙手插入褲袋，背靠五斗櫃，散視著油漆地板。
「賴先生，」她說，「可能再也沒什麼特別的了。我知道，你是有經驗的偵探，你必須承認警察也是老手。他們都仔細看過，在這裡的線索是絕不會遺漏的。」
「不在這裡的線索呢？」
「這個問題倒奇怪。」
我沒回答。過了一會，她的好奇心迫著她問：「我也不是要傷你感情。什麼是不在這裡的線索？」
「倒不是線索本身不在這裡，」我說，「而是，有的東西，不在這裡，變成一個重要線索。」
「什麼東西？」
「網球拍。」
「我不懂。」
我說：「很清楚，她匆匆出走，連房間都沒有回。她每天早上玩網球，昨天早上當然也玩了。玩網球要網球拍，網球拍多半有一個有拉鏈的口袋，和網球放在一起，這房間裡，就是沒有網球拍。」
「你確定沒有？」
「我仔細看了，就是沒見。」
她眼睛也出現困惑感：「但是她有自己的網球拍，我知道她有。」
「就是囉，哪裡去了？」
「我不知道，給你一提，倒真是奇怪。」
我們有一分鐘沒有說話，我可以聽到鬧鐘嘀噠，嘀噠，也可以聽到外面暴風吹過牆角，吹那窗外棕櫚的聲音。我還聽到一種低低的有規律，好像震動的聲音，不斷敲我腦門，提請我注意。但是我一直太注意線索的發現，把這個聲音忽略了。現在我靜下來仔細聽，這是個不斷的衝擊雜音，好像是大冰箱馬達在轉動，但是它是不停的動。
「廚房離開這裡很近嗎？」
「不太遠。」
「可能冰箱門沒關好。」
「為什麼？」
「有個馬達，一直在動。」
她靜聽一下，說道：「我們去看看。」
我跟她離開那臥室，經過一條走廊和一扇門，經過餐具室，來到一個現代化的廚房。光潔的瓷磚和電氣設備使廚房效率達到完善。一側牆角，有只大冰箱，冰箱門關得好好的，馬達也沒有聲音。在廚房裡，什麼雜音也沒有。
「我們回去再聽聽。」我建議。
我們走回遠遠通到僕役住處的走廊，聲音又可聽見。我問：「車庫在哪裡？」
她指向這一翼的尾端說：「車庫在這邊，這些窗後面。」
我仔細聽著：「我們去看看，這裡過得去嗎？」
「可以，一直下去有個門。」
她帶路，打開燈光。打開一扇門，進入一個工具間，裡面擺放著螺絲鉗、千斤頂等修車工具和輪胎等。馬達聲在這裡較清楚。她打開另一個門進入車庫。一股熱氣，帶著煤氣燃燒的味道，直衝鼻腔。我看了一眼，跳後一步，深深吸口氣，衝進車庫。車庫門是由下向上開的那一種，有一個平衡塊，可以使它隨意調節高低。我打開車庫門，裡邊有一輛引擎在動的汽車。車子是輛只容2人的小跑車，保險槓多次受損，車體也很久未洗。
強風一下吹入，把所有的煙都吹散。我跑到倒在地下的戴醫生身邊，兩手伸到他兩脅下，把他拖到通風處。勞芮婷過來幫忙。
我仔細一看醫生的臉，知道一切都沒有用了。這種特別臉色，我以前見過。這是一氧化碳中毒，窒息死亡特有的紅色死亡臉。
戴醫生已經死了。
|
|
