整個下午都在下雪，班丁一家三口坐在客廳聽著，等著。班丁和妻子不太清楚自己在等什麼；黛絲則是在等喬·千德勒敲門。
約莫四點鐘左右，傳來一陣熟悉的聲音。
班丁太太匆忙走向通道，一打開大門，她低聲說：
「我們什麼都沒告訴黛絲，年輕女孩守不住秘密的。」
千德勒理解地點點頭，他看起來筋疲力竭，臉色因為寒冷而發青。
黛絲看見他打扮成這副德性，覺得很好笑，發出一陣驚呼，面露歡迎之色。
「千德勒先生，從沒見過你打扮成這樣子，看起來真可怕呀！」
父親也被她的話逗笑了，之前整個下午，班丁都很沉默。
「不消十分鐘，我就可以回復原來的樣子。」年輕人苦笑著說。
男主人和女主人用期待的眼神看著他，兩人可以預測出一個結論：千德勒沒有達成任務，沒有獲取任何有用的線索。他們雖然愉快地喝著茶，但是這個小小的聚會中蘊藏著緊張、不安的氣氛。
班丁的嘴唇微微動著，要他不開口問問題真是困難，向來喬都會主動告訴他許多內情，現在卻讓他懸著一顆心，真令人無法忍受。好不容易機會來了，正好千德勒起身要離開，班丁跟著他走入大廳。他低聲問道：
「喬，到底在哪裡發生的？」
「普林洛斯山坡。」對方簡短地回答。「再過幾分鐘你就會知道，今天的晚報會登這個消息。」
「我猜還沒逮到人。」
千德勒搖搖頭說：
「沒有，我想警方的方向又弄錯了，現在也只能盡力而為了。不曉得班丁太太有沒有告訴你，我向一個酒吧服務生打聽一個人，這人在快打烊時正在店裡。從她的敘述中，這個怪異的紳士只是個不會傷人的瘋子，他給了她一塊金幣，就因為她是個不飲酒的人。」他說完苦笑著。
班丁覺得有趣。
「在酒吧做事卻滴酒不沾，真是奇怪！」他說。
「她是酒館老闆的外甥女。」
千德勒談著走到門口，說了聲「再見」。
班丁回到起居室時黛絲不見了，她已拿了餐盤下樓去。
「她人呢？」班丁緊張地問。
「剛剛拿餐盤到樓下去了。」
他走到廚房樓梯口，大叫：
「黛絲、黛絲，你在下面嗎？」
「是的，爸爸！」下面傳來她高興的聲音。
「趕快離開冷冰冰的廚房吧！」他轉身回到妻子身旁，「愛倫，房客在嗎？都沒有聽見他的動靜。現在請仔細聽我說，我不希望黛絲和房客處在一起。」
「史勞斯先生今天似乎不太舒服，」班丁太太平靜地說，「這時候我不會讓她接觸房客，她甚至沒見過他呢！我不可能在此時讓她服侍房客的。」
儘管剛才班丁說話的口氣讓她驚訝與生氣，但她已經習慣一個人承擔這可怕的秘密，並不會因為班丁幾句刺耳的話，或是因為班丁看起來不太舒服，就懷疑丈夫也察覺了這件事。一次又一次地，每當她想及警察進入屋子搜查的情景，就會發抖，她總認為警方有超常的偵探能力，到時自然會知道她隱藏內心的秘密。
班丁坐下望著火爐發呆，一語不發。黛絲察覺了父親的變化。
「爸爸，怎麼了，你不舒服嗎？」這女孩不只一次地問。
而他總是抬頭回答：
「女兒，我很好，只是覺得很冷，從來不覺得像現在這麼冷。」
八點鐘左右，外面傳來熟悉的叫賣聲。
「復仇者又來了！」
「又一件命案！新聞快報！」
高亢的叫聲穿透冰冷純淨的空氣，像炸彈般落在這平靜的屋子裡。
班丁和妻子依然沉默，黛絲卻因興奮而雙頰泛紅，眼睛發亮。
「爸！愛倫！聽見了沒有？」她孩子氣地說，還拍起手來。「要是千德勒在就好了，他一定會很震驚。」
「黛絲，不要這樣！」班丁皺著眉頭，站起身，舒展筋骨。「這些事接二連三地發生，實在教人膽戰心驚，真希望能立刻離開倫敦，離得愈遠愈好。」
「跑到最北端嗎？」黛絲笑著問，「爸！為什麼不去買份報紙來看呢？」
「要啊！我是要去。」
他慢慢走出房間，在大廳逗留一會兒，然後戴上帽子，穿了外套，打開大門，沿著小道走出庭院，踏上人行道後過街到報童所站的地點。
最靠近這邊的報童只有《太陽報》，晚版的大部分內容在早版已刊登過，儘管有點不捨，他還是付了一便士買了一份內容大致已看過的報紙，反正，現在也無事可做。
他站在路燈下翻閱報紙。可能是天氣寒冷吧，當他低頭看標題時，感覺自己在發抖。這是班丁最愛讀的晚報，他發現其中刊登了許多與復仇者相關的新消息。
首先是一個跨頁的大標題，簡單描述復仇者犯下了第九件謀殺案，此外還提到他選擇了一個新地點，也就是倫敦市民所熟知的一座孤聳高地——普林洛斯山坡。班丁讀著：
第九名被害人的屍體是如何被發現的，警方有相當的保留，但我們相信警方已掌握一些重要的線索，其中之一就是本報在今早搶先刊登披露的。（見下頁）
班丁翻閱下頁，看到了復仇者鞋印的複製繪圖，他在早報中已經看過了。
看到這頁，他心裡陡然一驚。這個鞋印佔據了不少版面，嫌犯在現場留下的痕跡，已一而再、再而三地被追索出來。
實際上，現在班丁每天在屋子裡所做的勞務，就只有清潔靴子、鞋子。今天稍早，他已看過排列在那兒的鞋子——首先是妻子堅固的工作靴，接著是他自己經過多次修補的兩雙鞋，然後是史勞斯先生堅固而昂貴的鈕扣靴，稍晚又增加了一雙可愛的高跟鞋，這是黛絲為了倫敦之旅而買的。這女孩不聽愛倫的話，老是穿著這雙細跟的鞋子。另一雙較不時髦的鞋子她只穿過一次，那也是因為細跟鞋在她和千德勒去警察局參觀那天弄濕了。
他慢慢穿越馬路回家。想到妻子少不了的諷刺和黛絲迫不及待的探問，一時之間竟令他感到無法忍受。所以他放慢了腳步，想將那難過的時刻延後。
剛才所站的街燈並不是在他家正對面，而是在偏右的地方，所以過了馬路，他沿著人行道走到家門口，這裡有道隔離人行道和小庭院的矮牆，他聽到矮牆另一邊傳來奇怪的腳步聲。
若是平常，班丁必然衝向前去把裡面的人趕出來。在天氣尚未轉寒時，他們夫婦倆常有些小麻煩，就是有些流浪漢會前來尋找棲身之處。但是今天他只是站在外面，側耳傾聽，心中充滿了疑慮與憂懼。
難道這地方已被人注意了？他認為這極有可能。班丁和妻子一樣，總認為警方有超自然的能力，尤其是自從他拜訪過警察局之後。
令班丁詫異的是，那突然出現在昏暗燈光下的竟是他的房客。他鬆了一口氣。
房客必定是彎著身子走出來的，因為他高大的身軀始終被隱藏得好好的，直到他走出矮牆的屏障，踏上通往前門的小徑。他手提著棕色的紙包裡，新靴子吱吱作響，硬底的鞋子走在石砌小道上發出清脆的聲音。
還站在門外的班丁立刻明白了剛才房客在矮牆的另一邊做什麼。史勞斯先生顯然外出買了雙新靴子回來，並在進入庭院之後換上新鞋，而報紙裡包的正是那雙換下的舊靴子。
他等著，等著，直到確定史勞斯先生走回屋裡，並上樓回了房間。這時，他走上石砌小道，用鑰匙開了門，在大廳慢吞吞地掛外套和帽子，直到聽見了妻子叫他的聲音。他走進起居室，將報紙丟在桌上，悶悶不樂地說：
「報紙來了！你自己看，沒有太多可看的。」
說完，他摸索著走到爐火邊。愛倫看著他嚇了一大跳：
「怎麼回事？你生病了！昨晚著涼了！」
「告訴過你我著涼了，」他喃喃地說，「昨晚還好好的，早上搭巴士去瑪格麗特家，可能屋子很暖，一出門吹了寒風立刻著涼。這種天氣真是可怕，真懷疑千德勒怎麼能忍受那種在任何天氣中都得出門的生活。」
班丁隨意說著，一心只想擺脫報上所刊載的一切一切，而報紙此刻正無人理會地躺在桌上。
「常在外面跑的人就不會覺得冷了。」妻子半試探地說：「班丁，你要是不舒服，為什麼還在外頭待這麼久？我還以為你跑哪兒去了呢！你真的只是在買報紙？」
「我在路燈下看了一會兒報紙。」他帶著抱歉的口氣說。
「真傻！」
「大概吧！」他溫和地承認。
黛絲拿了報紙看，說：
「上面描述得不多。」她口氣頗為失望，「幾乎沒寫什麼。不過，待會兒千德勒就要來了，他可以告訴我們多一些消息。」
「年輕女孩不要知道那麼多謀殺案的事。」繼母嚴厲地說。「喬不會喜歡你對這種事問東問西的。黛絲，如果我是你，就什麼都不說；而且，我希望他今天不會來，今天我已經看他看夠了。」
「他今天不會來太久的。」黛絲抖著唇說。
「親愛的，我可以告訴你一件令你震驚的事——」班丁太太深深地看著她。
「是嗎？」黛絲不服地問：「是什麼事情，愛倫？」
「喬今天已經來過了，他早知道這事的來龍去脈，但是他特別要求別讓你知道。」
「不！」黛絲屈辱地大叫。
「沒騙你！」繼母無情地說：「你可以問問你父親這是不是真的。」
「不要談太多這方面的事。」班丁口氣沉重。
「換成我是喬，」班丁太太繼續乘勢追擊，「我和朋友閒聊的時候才不提這種可怕的事。但每次他來的時候，你父親老是問他這些事，」她嚴肅地看著丈夫，「黛絲，你也是一樣問東問西，問這問那的，有時他都快煩死了，好奇心不要這麼強，知道嗎？」
可能是因為班丁太太的訓誡，千德勒晚上來時，他們很少提及復仇者的話題。
班丁連提都沒提，黛絲只說了一個字，就只一個字。喬·千德勒認為那是他一生中最愉快的夜晚，因為整晚只有他與黛絲在談話，其他兩人則扮演沉默者的角色。
黛絲談到與瑪格麗特姨媽相處的事，她描述了那段沉悶無聊的時光，以及姨媽要她做的那些奇奇怪怪的工作——在襯著法蘭絨的大盆子裡清洗客廳裡所有的瓷器；還有她是多麼小心翼翼地生怕在器皿中碰出個擦痕；接著又提到瑪格麗特姨媽告訴她這個僱主家的趣聞。
有一則故事千德勒覺得相當有趣，那是瑪格麗特姨媽受騙上當的一次事件。那天她一下車，這人就靠過來，假裝在門階上突然發病，好心的姨媽堅持請他進到大廳裡來，還招待他吃喝一頓補充體力，但等這人走後，她才發現主人最好的手杖被偷走了，上面還鑲著細緻的玳瑁貝殼。瑪格麗特姨媽把這人行騙的事告訴女主人，女主人氣得七竅生煙，差點發病。
「這種人多得是，」千德勒笑著說，「尤其是一些惡徒和流浪漢！」
接著他也說了一則親身經歷的故事，這故事中的騙子特別聰明，但終究被他逮捕歸案，他很以自己這次的表現為榮，這案件在他的偵探生涯中留下一個重要的紀錄，連班丁太太也聽得津津有味。
正當千勒還坐在那兒說話時，史勞斯先生的鈴聲響了，有好一會兒，大家都沒反應，班丁以詢問的眼光看著妻子：
「你聽見了嗎？」他說：「愛倫，我想是房客的鈴響了。」
她起身上樓去，並不是很樂意的樣子。
「我搖了鈴，」史勞斯先生軟弱無力地說，「想告訴你不用準備晚餐了。班丁太太，我只要一杯牛奶，加一塊糖就夠了，其他什麼都不要。我覺得非常、非常地不舒服。」他臉上的表情很難看。「班丁太太，我想你丈夫要拿回報紙吧！」
班丁太太定定地看著他，絲毫沒察覺到自己正凝視著這人，回答：
「不用了，先生，班丁不需要這份報紙，他已經看完了。」突然她又冷冷地加了一句：「先生，他現在又有另一份報紙了，你大概聽見外面傳來了叫賣聲，要不要我再帶份報紙上來？」
史勞斯先生搖搖頭。
「不用了。」他抱怨著，「我很後悔要了這份報紙，內容空洞，沒有閱讀價值，早在幾年前我就放棄了閱讀報紙，真後悔今天自己打破了這個原則。」
這似乎暗示著他不想再談話了，然後房客在這位房東太太面前做了一件前所未有的事——他走到火爐邊，刻意轉身背對著她。
她依照要求下樓帶了牛奶和糖上來。此刻他和往常一樣坐在桌子旁看書。
班丁太太回到客廳，他們正高興地交談著，但她似乎沒注意到，這歡樂的交談僅限於兩個年輕人之間。黛絲突然問：
「愛倫，房客還好嗎？」
「當然，他當然很好。」她生硬地說。
「他整天一個人坐在樓上一定很悶。」女孩說。
繼母仍然沉默不語。
「他整天都在幹些什麼？」黛絲繼續再問。
「剛才在看《聖經》。」班丁太太簡短地回答。
「噢，我從來不看那個東西。紳士會看《聖經》，這倒是挺有趣的。」
喬聽著笑了出來，其他兩人卻繃著臉。
「沒什麼好笑的！」班丁太太尖刻地說，「拿《聖經》開玩笑，真是丟臉！」
可憐的喬突然覺得氣氛很嚴肅，這是頭一回班丁太太這麼生氣地對他說話。於是他謙和地說：
「對不起，我知道我不應該笑，但你聽黛絲說話的口氣多有趣，而且從你們的談話判斷，你的房客必定是個怪人。」
「他不會比我見過的其他人古怪多少。」
她很快地回答，然後就離開房間，弄得大家一頭霧水。
|
|
