由於驗屍偵訊準時開始，班丁太太出來時，時間還不算太晚，但是她已經沒有力氣前往依苓區了，她覺得筋疲力竭，腦中一片空白。
她慢慢踱步走著，彷彿自己已是個很老的老女人，正無精打采地拖著沉重的步伐回家。她覺得呼吸新鮮空氣比坐火車好多了，雖然這會延遲回家的時間。現在，她有點害怕回家，因為一回到家，她得編一套合理的情節以符合看醫生的過程，還有醫生對她說的話。
和許多其他同階層的人一樣，班丁很關心別人的病況，尤其他自己是那麼的健康。如果愛倫役告訴他醫生所說的每句話，班丁會覺得受到傷害。
她沿路走著，似乎每個轉角處都有人在販賣下午的報紙給欲一睹為快的讀者。
「復仇者驗屍偵訊！」他們叫賣著。「最新的證據！」
人行道上鋪了一排報紙，她停下腳步看了看。「揭開驗屍偵訊，什麼是復仇者的廬山真面目？」還有其他一些諷刺性的標題：「復仇者驗屍偵訊，你認識他嗎？」
這些斗大的字和標題令班丁太太極為不悅，這輩子從沒這麼不舒服過，她轉身走進一家酒館，花了兩便士買了杯冷水喝。
走在亮著街燈的路上，她心思所繫，並不是剛才的驗屍偵訊，也不是復仇者，而是那些被害人。
她彷彿看見兩具冰冷的屍體躺在太平間，似乎也看見了第三具，雖然它仍是冰冷僵硬，但總比前兩具稍微溫暖些，因為昨天這個時候，那個被害人還好端端地活著，就像報載她友人所說的，她還顯得特別地高興開朗呢！
在這之前，班丁太太的腦中從來不曾有受害者的影像，如今，這些人在她腦中揮之不去，她不知道這鮮活的恐怖感，是否會加深那原本已日夜盤據她心靈的恐懼。
快到家了，遠遠看見這房子，她的精神突然輕鬆了起來，這土褐色、窄小的房子被其他類似的房子所保護，似乎能夠深深隱藏住所有的秘密。
有好一會兒，復仇者的被害人從她腦海中消失。她不再想這事，只惦記著班丁和史勞斯先生，不知道她外出時發生了什麼事？房客有沒有搖鈴，如果有，班丁是如何應付他的？當他見到班丁時又有什麼反應？
她慢慢地踱步走著，內心洶湧著回家的喜悅。她猜班丁可能已從窗簾後看到了她，因為在她敲門之前，班丁已將大門打開。
「我很替你擔心，」他說：「愛倫，快進來，你一定累了一天了，你很少出門的，你看過醫生了嗎？他怎麼說呢？」他關心而焦急地問。
班丁太太腦中突然閃過了一個念頭，她不疾不徐地說：
「沒看到醫生，依文大夫正巧不在，我等了又等，他一直沒有回來。這是我自己不對。」她很快地補充著。她心裡告訴自己，雖然自己有權對丈夫撒謊，但並無權去低毀這位數年來一直很友善的大夫。「我應該在昨天送張卡片給他，不應該這樣貿然前去，以為醫生一直都會在那兒看病。他們有時候也會出診呀！」
「希望他們招待你喝了茶。」他說。
她又猶豫了，自忖如果這醫生有位稱職的僕人，一定會招待她喝杯茶，尤其在她表明與醫生是舊識之後。
「是啊！他們給了茶。」她的聲音微弱而疲倦。「但是，班丁，我當時並不想喝。現在倒想喝，你能否為我準備一杯熱茶？」
「當然沒問題。」他忙說。「你進來坐下休息，親愛的，先別急著放東西，喝了茶再說。」
她聽了他的話。
「黛絲呢？」她突然問：「我以為這女孩會在我回到家之前回來。」
「她今天不會回來。」
班丁臉上帶著奇怪又神秘的微笑。
「她有沒有拍電報回來？」她問。
「沒有。是千德勒剛剛到這裡告訴我的。他去了那裡，你相信嗎？他竟和瑪格麗特成了朋友。愛情的力量真偉大，不是嗎？他到那裡準備幫黛絲提行李，瑪格麗特卻告訴他，主人給了錢讓她看戲劇，問喬晚上要不要一塊兒去。結果他們一道去看了啞劇，你聽過這種事嗎？」
「真好。」班丁太太心不在焉地說，但她心裡很高興。「那麼，她什麼時候回來？」她耐心地問。
「千德勒明天早上好像也放假，今晚得通宵工作。他明天一早會帶黛絲回來吃早餐，你覺得怎麼樣，愛倫？」
「好的，沒有問題，」她說，「我不會剝奪她那少許的歡樂，畢竟年輕只有一次。對了，我不在時，房客有沒有搖鈴？」
班丁本來在燒開水，轉身回答：
「沒有。說來真有意思，愛倫，我根本沒想到史勞斯先生，千德勒回來告訴我關於瑪格麗特的事，我們又說又笑，談得很高興。你不在的時候，還發生了些事。」
「還發生了些事？」她吃驚地問，同時站起來走向丈夫，「發生了什麼事？有誰來過嗎？」
「介紹所的人來了消息，問我今晚能不能在一位年輕女孩的生日宴會中服務，他們一位瑞士籍的侍者突然離職，要我去取代他的工作。」
他憨厚的臉上帶著勝利的微笑。接掌了班丁朋友在貝克街生意的那個人，對班丁極不友善，雖然班丁登記工作有好一段時間了，而且過去頗得好評，但是這人從來不給他工作，連一次機會都不給。
「希望你索價沒有太低。」他妻子嫉妒地說。
「不，不會，剛開始我要求較高，這傢伙面有難色，最後，他答應給我十二便士再多一些，我很滿意。」
這對夫婦開心地笑了，他們有許久不曾如此開心了。
「你不介意一個人在家？我不信賴房客，他不太好——」
班丁擔心地看著她，會突然問這個問題也是因為愛倫最近很怪，不太像她自己，否則他不會擔心她一個人在家。過去班丁工作忙的時候，她也是一個人在家。
她懷疑地看著他：
「你認為我會害怕？當然不會！有什麼好怕的呢？我向來都不怕，你問這問題到底是什麼意思，班丁？」
「哦，沒什麼，我只是以為你會覺得一個人待在樓下很奇怪。昨天千德勒打扮成那個樣子前來敲門時，不就把你嚇得半死？」
「如果他只是一般的陌生人，我也不會嚇成那樣，是他說了一些話才把我給嚇到的。現在，我已經好多了。」
她喝了口茶。外面聽起來很吵，傳來報童的叫賣聲。
「我現在就出去，」班丁抱歉地說，「去看看今天驗屍偵訊發生了什麼事。還有，他們或許對昨晚發生的恐怖案件掌握了一些線索。千德勒除了談到黛絲和瑪格麗特以外，還和我談到這些。他今晚要到十二點鐘才上班，看完戲後還有充裕的時間護送她們兩人回去，如果時間太晚，他也會送她們坐上計程車，並為她們付好車資。」
「他今晚要上班？為什麼？」班丁太太問。
「你看，復仇者習慣接二連三地作案，他們認為他今晚會再度動手。反正喬只是值十二點到五點的班，他還是會把黛絲接回來的。年輕真好，不是嗎？愛倫。」
「真不敢相信他會在這樣的夜晚外出！」
「什麼意思？」
班丁問，眼睛瞪著她，愛倫說話很奇怪，好像是說給自己聽，語調又那麼激動。
「什麼意思……」
她重複著班丁的話，心裡感到非常驚恐。剛剛她說了什麼話？
「為什麼奇怪他要出去？當然，他得出門。他還要去看戲呢，如果警察因為天冷就不出勤，那還真是笑話一則呢！」
「我……我是想到了復仇者。」班丁太太說。
她看著丈夫，有點忍不住想吐出心中的話。
「他才不在乎什麼天氣，他只是一心想要復仇。」
「這就是你對他的看法嗎？」她看著丈夫。這兩人之間危險的對話相當吸引她，讓她很想繼續下去。「你認為他就是那個女人看見的那位？就是帶著報紙包裹經過她身旁的年輕人？」
「讓我想想！」他慢條斯理地說，「你說的是那個從房間窗口看到他的女人？」
「不，不。我是說另一個為丈夫送早餐到倉庫的女人，她是兩人當中比較端莊的那一個。」班丁太太不耐煩地說。
她看見丈夫驚訝無言的表情，內心有一股莫名的慌亂，她一定是一時昏頭才說溜了嘴。她趕忙從椅子上站起來。
「得去準備房客的晚餐了，竟然還在這裡閒扯瞎聊。今天在火車上，有人和我談起看到復仇者的那些目擊者。」
沒等班丁開口說話，她很快一個人跑回房間，開了燈，關上房門。過了一會兒，她聽見班丁出門買報紙，剛才危險的對話讓兩人一時都忘了要買報紙。
她慢慢地脫下輕暖的外套及披肩，不禁打起哆嗦，這種時候還這麼冷，真是反常。
她的目光落在壁爐上，它現在被洗手台的架子堵住了，若是移走這架子，升起爐火會多麼舒服啊！尤其是今晚班丁要外出。他這會兒得換衣服了，班丁太太不喜歡他在起居室裡換衣服。等會兒班丁出門後，她打算升起爐火，讓自己心情好些。
班丁太太曉得今晚自己不會足眠。她看著那張舒適柔軟的床，待會她就會躺在這兒豎起耳朵傾聽……
她走到廚房，史勞斯先生的晚餐差不多就給了，那是在她出門前就先做準備的，免得回來後太匆忙而措手不及。
她將餐盤斜靠在樓梯欄干的頂端一會兒，耳朵聆聽著，儘管有溫暖舒適的客廳及火爐，但當房客坐在桌前閱讀時，一定感到非常寒冷吧？然而，不尋常的聲響自門後傳出，史勞斯先生不像往常坐在桌子旁看書，而是不安地在房裡走動著。
她敲門，等了一會兒。傳來一個「喀啦」的聲音，是鑰匙在咖啡櫥裡轉動。停頓了一下，她又敲了門。
「進來！」史勞斯先生大聲說，她開了門，將餐盤帶進來。「班丁太太，你比平常早了點，是不是？」史勞斯先生聲音中似乎有些不悅。
「我倒不覺得，但是剛剛我才從外面回來，或許忘了計算時間，我想你會想早點用早餐？」
「早餐？你是說早餐嗎？班丁太太。」
「對不起，先生，我是說晚餐。」
他盯著她看，在他深送的眼中，彷彿有種質問的可怕目光。
「你不舒服嗎？」他慢慢地問，「你看起來不太好，班丁太太。」
「是的，先生，我不太舒服。下午才去依苓區看了大夫。」
「班丁太太，希望大夫能對你有所幫助。」房客的聲音轉為和善，語氣也柔和多了。
班丁太太逃避似地說：
「每次看完醫生，我都會感覺好一些。」
史勞斯先生的臉上浮現出奇怪的笑容：
「醫生是披了狼皮的羊，」他說，「很高興你為他們說了好話。他們已盡了力，班丁太太，人非聖賢，孰能無過！我相信他們已盡了全力。」
「這點我確信，先生。」她真誠地說。
醫生們對她一向十分友善，甚至是慷慨大方呢！
接著，她鋪了桌巾，將剛才端來熱騰騰的食物放在上面，然後走向門口。
「這裡愈來愈冷，要不要我給你多帶點煤炭上來？這樣的夜晚還要出去真是可怕——」她不以為然地看著他。
這時候，史勞斯先生做了一件令她震驚的事，他把椅子往後一推，跳了起來，在她面前站得又直又高。
「這是什麼意思？」他結結巴巴地說：「班丁太太，你為什麼這樣說？」
她瞪著史勞斯先生，嚇得愣在那裡。他的臉上仍是一副質詢的表情。
「我是想到班丁，他今晚有份工作，要在一個女孩的生日宴會上服務，他不得不外出，衣服又那麼單薄，真是可憐。」她反應敏捷地說出這番話。
史勞斯先生似乎得到了撫慰，又坐了下來，他說：
「唉，真是遺憾！希望你丈夫不要感冒才好，班丁太太。」
她關了門，走下樓去。
沒有告訴班丁，她自己就將沉重的洗手台移到一邊，點燃了爐火。
然後，她得意洋洋地喚班丁進來。
「該換衣服了。」她高興地說：「我幫你起了火，這樣就不冷了。」
他直嚷著妻子不必如此奢侈。
「我自己也覺得很舒服，而且在你外出時我會感覺有人陪伴；當你回來，房間也是舒適溫暖的。這種天氣只需走一小段路就讓人承受不住。」
在丈夫換衣服的時候，班丁太太就上樓收拾史勞斯先生的晚餐。
房客一語不發地讓她收拾著。
他與平常大不相同，一個人遠遠坐著，兩手放在膝上，眼睛看著燃燒的爐火。他看起來非常、非常的落寞，不知怎地，一股悲憐夾雜著憂懼，襲上班丁太太的心頭。他是這麼，這麼地……她遍索枯腸，也只能找到「溫文儒雅」一詞來形容；他是一個如此善良、高雅的紳士。最近他身上的錢愈來愈少了，簡單算一下，她心裡也明白這些錢是由她經手而逐漸遞減的，但是史勞斯先生從來不吝惜食物上的花費，對於房東夫婦，該付的錢他也從不少給。
班丁太太心裡有些難過，因為房客很少用到樓上的房間，但他卻很慷慨地多付了房租，要是貝克街那討厭的傢伙能多給班丁一份工作——一這種可能性很大，因為那人與班丁的嫌隙已經化解，而班丁又是一個訓練有素、經驗豐富的侍者——果真能如此，班丁太太打算降低史勞斯先生的房租。
她對於史勞斯先生佝僂的背感到憂心。
「晚安，先生。」她終於說。史勞斯先生轉過身，臉色看來很沉鬱。「希望你睡得好。」
「會的，不過我或許會先散個步，這是我的習慣，班丁太太，看了一整天的書，我需要做點運動。」
「我今晚可不會出去，這樣的冷天不適合外出。」她不以為然地說。
「不過——不過——」他注視著她，「今晚街上可能會有很多人。」
「恐怕比往常多呢！」
「真的？」史勞斯先生很快地接口道，「班丁太太，這不是很奇怪嗎？人們花一整天的時間娛樂自己還不夠，晚上還要出來狂歡。」
「哦！我指的不是出來狂歡的人，先生，我指的是……」
她猶豫了半晌，好不容易說出了「警察」二字。
「警察？」他舉著右手托腮兩三次，一副很緊張的樣子。「只是，人又算什麼？比起上帝，人的力量簡直微不足道。」
史勞斯先生看著房東太太，臉上似乎露出得意的笑容。班丁太太覺得鬆了口氣，看來，她沒有冒犯到房客，她暗示性的談話並沒惹他生氣。
「您說的一點兒都沒錯，先生。」她恭敬地說，「但是上帝也要我們自己保護自己。」
說完她帶上房門，走下樓去。她並沒有直接走到廚房，卻來到起居室，將餐盤中剩下的食物放在桌子上，不在乎明天班丁回來會怎麼想。忙完了這些，她關掉走道和起居室的燈，走回臥室，關上門。
壁爐裡的火把屋子照得通亮，她告訴自己不必再點燈了。
但一上床，她又覺得心神不寧，翻來覆去，很不安適。可能是火光在牆上飛舞著，讓他覺得四周都是影子而難以入睡。
她躺在床上，豎起耳朵，邊聽邊想。突然，她靈機一動，拿了一本書來看。她從班丁放在隔壁房間的偵探小說中挑了一本，坐了起來，挑燈夜讀。
人們總是警告她，坐在床上讀書是不對的，但她現在一點都不想遵從別人的諄諄教誨……
火焰為什麼那麼詭異地上上下下跳動呢？看了一會兒，她終於打起瞌睡來了。
突然，她從睡夢中驚醒，發現火焰快燒盡了，這時耳邊響起十一時四十五分的鐘鳴，她也聽見了睡前一直在傾聽的聲音——史勞斯先生的聲音。他穿著橡膠鞋輕手輕腳地走下了樓梯，沿著通道出去，悄悄地關上前門。
|
|
