死者房間
6月18日，星期六晚間，8時20分
週六上午午前幾分鐘，哲瑞·雷恩先生的大轎車在黑特公館前的人行道分停下，下來的是艾德格·皮瑞和車子的主人。皮瑞臉色蒼白，但是意志堅決，從藍斯裡夫一路下來，他都未發一言，雷恩也不打擾他。
一名刑警應鈴開門。「早，雷恩先生，你可回來了。皮瑞？」他說著向雷恩眨眼，家庭教師話也不回他就快步穿過走廊，爬上樓梯不見了人影。
雷恩穿過走廊走向屋後。他暫停腳步，然後轉進廚房。不久之後他走出來，走向圖書室。康拉德·黑特在裡面，正在書桌上寫東西。「啊，黑特先生，」雷恩熱誠地說，「我聽說你的麻煩就要結束了。」
「怎麼說？那是什麼意思？」黑特馬上抬頭驚疑地問。他兩邊眼睛下各有一道深色的黑眼圈。
「我聽說，」雷恩邊說邊坐下來，「今天早上禁令就要解除了，警方終於要撤走了。」
黑特喃喃應道：「哦！也該是時候了。總之，連值得咒罵一聲的成果也沒有。從兩個禮拜前發現我母親遇害到現在，還在原地踏步。」
雷恩扮個苦臉，「我們並不是完美無瑕，你知道……呀，他們來了。早安，墨修。」
「早，雷恩先生，」墨修大聲說，大象似的步伐踏進圖書室，「好了，先生，我們要走了。黑特先生！」
「雷恩先生剛剛才告訴我。」
「巡官的命令。我們要撤走了——只等午時的鐘一敲。抱歉，黑特先生。」
「抱歉？」黑特複述，他起身惡聲惡氣地揮動兩臂，「走得好，全給我滾！我們終於可以享受一點寧靜了。」
「還有隱私，」一個怨怒的聲音補充說，姬兒·黑特走進房間，「受過這麼多干擾，康拉德，我們真的可以安靜一下了。」
四個派駐在屋子裡的人員——墨修、皮克森、克勞斯和一位黑髮的年輕人即派來檢驗飲食的毒藥專家杜賓醫生——全聚集在門口。
「好吧，小子們，」皮克森說，「我們走吧。我有個約會呢，呵，呵！」他震撼屋宇地連聲大笑，然後就在半途上一嗆，笑聲像變戲法一樣突然中斷。他兩眼發直地瞪著雷恩的座位。
所有人都轉頭看。雷恩先生軟趴趴地倒在椅子上，兩眼緊閉，面無血色——昏迷了。
杜賓醫生即刻跳上前，皮克森張口結舌，「他就那樣突然僵起來！一臉通紅，嗆了一小口，然後就昏倒了！」
毒藥專家跌跪在座椅旁，扯開雷恩的衣領，彎身把耳朵貼在雷恩胸脯上聆聽他的心跳，他臉色陰沉。「水，」他低聲說，「還有威士忌，馬上。」
姬兒靠著牆，目瞪口呆；康拉德·黑特含糊地叨念幾句，從酒櫃取出一瓶威士忌；一名刑警跑去廚房，迅即帶一杯水回來。杜賓醫生用力扳開雷恩的嘴，灌了一大口酒到他喉嚨裡；取水來的刑警，熱心過度地把滿滿一杯水整個都往雷恩臉上潑去。
效果立見。雷恩喉嚨咕嚕作響，露出眼白，兩眼狂亂地滾動，隨著嗆喉的威士忌下肚，不住地咳嗽起來。
「笨蛋！」杜賓醫生凶悍地罵道，「你幹什麼——要他的命啊！過來——幫個忙……黑特先生，可以把他放在哪裡？必須馬上讓他躺在床上。心臟病突發……」
「你確定不是中毒？」姬兒張口結舌。芭芭拉、瑪莎、兩個孩子、阿布寇太太，全都聞聲趕來。
「老天爺，」芭芭拉震驚地說，「雷恩先生怎麼了？」
「有沒有誰拜託幫個忙？」杜賓醫生氣喘吁吁，奮力要把雷恩軟趴趴的身體從座椅上抬起來。
走廊上傳來一聲怒吼，堵在門口的人全都散開，紅髮的德羅米歐從中衝進來……
不到十五分鐘，房子裡又恢復平靜。杜賓醫生和德羅米歐把有氣無力的雷恩抬上三樓的客房。三名探員兀立四顧，心神不定，不知道接下來該做什麼，最後，眼看既沒有撤銷前令的指示下來，就一齊走出公館，任由雷恩和黑特一家自理前途了。畢竟，心臟病突發和謀殺案並無關係。
其餘的人蜂擁在客房緊閉的門外。從外面什麼也聽不到，突然門打開來，德羅米歐火紅的頭探出來，「醫生叫你們都離這裡遠一點，不要製造噪音！」
門喀噠一聲關起來。
所以他們慢慢地都走開了。半小時以後，杜賓醫生出現，走下樓。「要完全的安靜和休息，」他通告他們，「並不嚴重，但是一兩天之內絕對不能移動。請不要打擾他，他的司機會陪他並且照顧他，直到他能夠離開為止。我明天會回來——到時他就會好多了。」
當晚七點半，哲瑞·雷恩先生著手進行因他「心臟病發」而製造機會的任務。鑒於社賓醫生的諄諄告誡，沒有一個人敢接近「病房」一步。沒錯，芭芭拉曾私下打電話到米裡安醫生的辦公室求診——可能出於某種莫名的不安——可是當她一聽說醫生出城去了，也就沒有再做進一步的舉動。
德羅米歐安坐門內，享受著雪茄和雜誌，他發現這個下午過得也不算不愜意，至少就雷恩臉上的緊張表情判斷，他是比他的老闆過得舒服多了。
六點鐘時，芭芭拉吩咐阿布寇太太準備一盤清淡的食物送去客房，德羅米歐以蓋爾人的豪邁之氣欣然接受，他表示雷恩先生正在調養，然後就當著阿布寇太太老大不高興的臭臉把門關上。過了不久，史密斯小姐本於職業良知過來敲門，探詢有無需要她服務之處，德羅米歐和她討論了五分鐘病情，最後她發現自己只能一味盯著門板，雖然談話還算愉快，可是顯然是被拒絕，便搖著頭走開了。
七點三十分，哲瑞·雷恩先生起床，輕聲和德羅米歐談了幾句，便站在門後。德羅米歐打開門先探頭張望。走道空無一人，他把門在身後合上，走下廊道。史密斯小姐的房門開著，裡面沒人，實驗室和幼兒室的門都關著，露易莎·卡比安的房門大敞，德羅米歐探查房內確實無人，便迅速返回客房。
一會兒之後，哲瑞·雷恩先生躡足穿過廊道，快步進入死者房間。
他毫不猶豫地打開衣櫥門溜進去，從裡面把門拉合，但留一個足以觀看房內的縫隙。走道、整層二樓和房間本身，皆一片寂靜。房間很快就隨天色變暗，衣櫥裡十分窒悶，雖然如此，雷恩仍朝一堆女人衣物裡藏得更深，竭力保證呼吸，準備好度過這漫漫長夜。
時光一分一秒地流逝。偶爾德羅米歐弓身來到客房門後，聆聽走道和樓下傳來模糊的聲響；雷恩則連這點對外界的知覺都沒有，這裡伸手不見五指，沒有人進來他藏身的房間。雷恩依他的夜光表得知時間是七點五十分，外面第一次傳來有人走動的跡象。他身子一僵，直覺地戒備起來。
突然房間大亮，他猜想電燈開關是在衣櫥左邊房門右邊的視線之外，因此他看不見進門的訪客。但是懸疑為時不久，史密斯小姐的肥胖身材掠過他的視線，她粗重的步伐穿過地毯，轉向兩張單人床之間。現在燈光大亮，雷恩可以看得一清二楚，房間已經被徹底清掃、通風、整理過，所有犯罪的痕跡都清除盡淨。
史密斯小姐走到床頭桌旁，拾起露易莎·卡比安使用的點字板和方塊。她轉過身來，雷恩看見她的臉龐。她看起來很疲倦，寬大的胸脯隨著歎氣起伏了一下。她沒有再進一步做什麼，就離開了雷恩的視線步向房門。一會兒燈光熄滅，雷恩又置身於一片漆黑中。
他鬆了一口氣，擦拭汗津津的額頭。
八點零五分，死者房間來了第二名訪客。燈光再度大亮，雷恩看見阿布寇太太高大衰老的身影穿過地毯。那女人氣喘如牛，雷恩判斷是爬樓梯所致，她做了一個不高興的表情，掛一搓頸背，然後轉身走出去。
然而這次——雷恩呢喃了幾句不成樣的禱辭，感謝大大小小各方神祇保佑阿布寇太太粗心大意——燈沒有被關掉。
再下來事情幾乎是緊接著發生的。恰好四分鐘以後，也就是八點零九分，雷恩意識到房門對牆的一扇窗戶，原來毫無動靜的百葉窗拂動了一下，他不禁緊張起來，把身體彎得更低，屏氣凝神，把櫥門的縫隙開大一點點，兩眼緊盯著窗戶。
原來全部放下的百葉窗突如其來地被拉起，他看見那個他所等候的人，匍匐在俯視花園貫穿整個二樓外牆的外窗台上。那個人滯留在那裡幾秒鐘，然後很快地跳進房間。雷恩看見原先關著的那扇窗戶，現在已經打開來。人影迅即向房門的方向躍過去，脫出雷恩的視線，然而他很肯定訪客是去關門，因為那個人瞬間又折回來，而燈依舊亮著。人影接著向壁爐的方向過去，雷恩只能勉強看到一部分。那人稍稍彎下身一閃而逝，接著看到兩條往上一提的腿，然後就不見了蹤影。雷恩心臟狂跳不已地等著。
幾秒鐘以後，人影重現，手上拿著雷恩留在磚後秘洞的白色液體試管和藥水滴管。
那位訪客穿過房間跑向床頭桌。兩眼炯炯有光，手向那杯脫脂奶伸過去……藏身衣櫥的雷恩忍不住哆嗦了一下。短暫的躊躇……然後，彷彿下定了決心似的，那人拉開瓶塞，把整個試管裡的東西一古腦兒都倒進阿布寇太太送來的脫脂奶裡。
其動作如此之快……那人一躍跳回窗邊，迅速張望一眼花園，翻過窗台——窗戶和百葉窗全都又被拉下來。雷恩注意到，訪客讓百葉窗比原來稍微拉高一點……他在衣櫥裡歎了一口氣，伸展一下兩腿，面色凝重。
整個過程不超過三分鐘，雷恩看一下腕表，現在正好八點十二分。
中場……平靜無事，百葉窗連動都沒動一下。雷恩又抹了抹額頭，汗珠沿著身體滴進衣服裡。
八點十五分，直覺告訴雷恩，有人來了。兩個身影一時遮蔽了亮光穿過他的視線——露易莎·卡比安，就如她平時在屋內外各處走動一樣，步履緩慢而有自信，史密斯小姐尾隨於後。露易莎毫無遲疑地走向自己的床，坐下，交叉兩腿，然後機械式的，彷彿這是每晚的例行公事，手伸向床頭桌，抓住那杯脫脂奶。史密斯小姐似有似無地微微一笑，拍拍她的面頰，然後向右邊走去——到浴室去，雷恩知道，他記得房間的格局。
讓雷恩凝神注意的不是露易莎，而是闖入者逃出去的那扇窗戶。正當露易莎把玻璃杯舉向後邊，雷恩看見一個鬼鬼祟祟的影子，一張幽靈般的臉孔，緊貼在百葉窗沒有遮到的窗玻璃上。那張臉緊張又蒼白，聚精會神到近乎駭人……
而露易莎平靜如常，臉上無知可人的表情無絲毫變動，她把玻璃杯裡的脫脂奶一飲而盡，放下杯子，起身，開始寬衣。
在這一刻，雷恩兩眼因緊迫盯人而發痛。他敢信誓旦旦地說，窗戶上那張臉，先是露出不可思議的訝異表情，而後緊接著一臉令人悚然的失望。然後那人像玩具似地一彈，消失了蹤影。
趁著史密斯小姐還在浴室裡梳洗，雷恩躡手躡腳地踏出衣櫥，溜出房間。露易莎連頭都沒轉一下。
|
|
