本書為「回憶式的詩論」。使我感興趣的首先是那些回憶，其中讀到了我也認
識的一些友人，而我也從中瞭解了木斧的生活道路和藝術道路。
我和他可以說是神交已久。解放前，伍禾在編《新湖北日報》的副刊《長江》，
默默地付出了許多精力，在一張反動的報紙上艱難地堅守著一片潔淨的園地，團結
了不少傾向進步的青年作者，不僅有湖北的，也有外省的，木斧就是其中的一個。
當時我也正在武漢編一家報紙的副刊，又和伍禾是近鄰，經常過從，不時交換
一些關於稿件的看法，我因而注意到了木斧。
在這本回憶中，木斧懷著深摯的感情談到了伍禾對他的鼓勵和幫助，而他們從
來沒有見過面。1980年前後，田野告訴我木斧來武漢在打聽伍禾的消息，想去拜訪，
但不知道伍禾已在那場浩劫中悲慘地離去了。後來我又讀到了他悼念伍禾的詩。這
種不忘對自己有過培養和扶持的人的拳拳之情使我感動。同樣地，木斧也懷著深摯
的感情談到了幫助他成長的方然、杲向真、王育民和別的一些前輩和同輩。
大概也是在1980年，我收到了他的一封信，附寄了解放前他發表在西南一家報
紙上的對我的詩集《門》的評介文章，這是我過去沒有讀到的。以後，他又在《人
民日報》上發表了以《曾卓的詩》為題，評介我的新出的詩集《懸崖邊的樹》的文
章，在《上海文學》上發表了贈我的詩《門》。那前後相隔將近四十年，卻都懷著
同樣的熱情。這也使我感動，將他看作是我的親切的友人，雖然我們是在1983年才
得以見面。我們分住在不同的城市，交往的機會很少，見面時，都還有別的友人在
坐，他在詩中是熱情奔放的，在人前卻不大多說話，我們單獨交談很少，對他的生
平談不上瞭解。
通過這些文章的回憶，我才大致知道了他的生活道路和藝術道路。我說「大致」，
是因為這究竟是以談寫詩為主，不可能詳細地談到他的經歷。但通過他在詩的道路
上的跋涉過程，也就反映了他的成長的過程，因為詩與人是不可分的。他的成長的
年代正是民族災難深重，民族革命戰爭風暴捲起的歲月，通過他在詩的道路上的起
步，和他的渴望、嚮往、追求，也就側面地反映了那個時代，詩與時代也是不可分
的。他寫得如此率真而親切，宛如和老朋友對坐娓娓而談，從中我們也認識到他的
真誠、坦率、熱情的性格。
他對詩的一些基本看法，大都是我所同意的。譬如他說：
「詩的感受，來自生活中感情的閃光，生活之樹有許多枝葉可以任人去擷取。
只有生活激起了詩人的感情的浪花，才會有得。」他再三強調寫詩需要激情，「沒
有激情的詩篇是蒼白無力的」。他寫詩是因為「我覺得寫詩最容易激盪我們的情思，
傾訴我的愛，我的恨，我的抱負和我的理想」。他也強調「詩人要有豐富的生活，
求得思想感情上同人民相溝通相交流，道出人民心裡的話，這樣，詩人的個性、氣
質、勇氣、情懷以及獨特的感受才得以充分地發揮」，要求「詩人本身的奮進」。
同時，他也強調詩的藝術素質，「要真詩，不要偽詩」，強調詩的表現方式的探索，
要求詩人全面藝術修養的提高，他很感歎於自己學習不夠，感歎於自己的「詩風後
來沒有發生多大的變化。」因而要求：「追求，執著地追求，永遠不滿足現狀，才
會有詩。詩在每一個詩人無休止的追求之中。」
可能有人會認為他在這裡所談的對詩的看法還不夠全面和深刻。事實上也許正
是如此。這並不是一本嚴格意義上的詩論，他並沒有企圖在這裡完整地闡述他的詩
的觀點。可貴的在於他的態度的誠懇，而且，不是一般泛泛地談理論，他是結合著
他在學習寫詩的過程中的具體的情況，來談自己的體會、感受、經驗和教訓的。這
樣就使那些看來是普通的道理帶著作者自己的體溫和感情，因而有其活的生命，有
其份量。對於詩人們，特別是對於初學寫詩的年輕人（他對他們寄托了殷切的期望），
是有參考和借鑒的意義的。
木斧是一位老詩人了，無論從年齡或詩齡上來說，都是如此。雖然在老詩人中，
他又算是較年輕的，而他因還保有青春的感覺而歡欣，這也的確是值得歡欣的。詩
人的青春不在於他的年歲，而在於他的感情。木斧不斷在詩歌的道路上辛勤地跋涉、
探求。因而，我相信，他還將寫出《寫詩雜記》的續篇。
|
|
